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VI

Terpander,Palestrina.

TERPANDRE. Parlez encore, seigneur Pierluigi, j'aime tant

vous entendre. Combien je bénis Olympos, qui m'enseigna votre

divin langage ! Dès le jour que j'en sus articuler quelques syl-
labes, ma voix ravie ne se pouvait lasser d'en rythmer tout

haut la caresse. De l'ombre mauve où gît son fantôme aux

aguets, la nymphe Echo m'en renvoyait l'harmonieux mélos

qui s'égrenait sur la cime des chênes, répercuté cent fois par

les rocs d'alentour, et retombait en cascades sonores comme une

ondée diaprée et ruisselante. Lorsque j'écoute résonner vos

discours dans la sérénité de ces bois, il me semble revivre, à

Lesbos, les concerts de nos rossignols, au chant plus doux qu'en
aucun lieu du monde, privilège sacré des forêts d'Antissa, ma

patrie, par la grâce d'Apollon Musagète. Parlez, ô seigneur

Pierluigi ; redites-moi ce sonnet de Pétrarque ou récitez quel-

ques tercets de Dante Alighieri. Parlez encore, j'aime tant

vous entendre !

PALESTRINA. Votre enthousiasme, ami, m'émeut soudain

d'une inquiétude étrange. Mon âme en est troublée comme d'un

sacrilège, où je faillis souvent par ignorance, car notre con-

science est obscure, et j'éprouve un remords en sentant, malgré
moi, s'éjouir à vos propos mon cœur de misérable et vaine

créature de péché, trop justement bannie, en ce mystérieux

séjour, par Celui dont le Fils incréé a versé sur la Croix son

LE MERCURE MUSICAL. J
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Sang pour de plus dignes. Que sa sainte Volonté s'accomplisse !

Amen. L'ardeur de votre admiration fait sourdre en mon tré-

fonds de confuses clartés ; on dirait, devant mes regaids intei-

dits, qu'un voile d'erreur se déchire. La parole humaine est un

don du Très-Haut, bienfait gratuit de sa providence adorable.

N'est-ce point une offense à sa gloire, que détourner de lui

notre pensée, en l'oubliant, fût-ce qu une heute, dans un égoïste

plaisir issu des Iruits de sa miséricorde ? La musique des mots

que nos langues bégaient a pour suprême fin d'exprimer, dans

nos oraisons, les louanges du seul Dieu qui règne en 1 rois Per-

sonnes au ciel et sur la terre, de nous servir à supplier la gra-

cieuse Madone, à vénérer les Saints du Paradis : c'est la vertu

prédestinée du verbe en nos poèmes ou nos chants, l'unique

admirable beauté attachée à leur bruit illusoire. Le Malin est

fourbe et retors. Ne serait-ce pas lui qui nous induit tout bas

à dresser un autel au mensonge
du simulacre, afin d'en adorer

la mélodieuse Idole en croyant implorer notre Père céleste, et

suis-je point châtié moi-même, en cet exil, de l'insue voluptéqui

m'étreignait naguère aux Lamentations des voix pures s'élevant,

déchaînées sous mon geste, enchevêtrées selon mon art subtil,

de la nef à l'abside augustes de Latran, basilique ineffable?

TERPANDRE. Las ! je ne connais pas ces derniers enfants de

Kronos dont vous m'entretenez avec des mots plus doux que le

miel de l'Hymette. Quand l'empire d'Adès me reçut, ceux-là

n'étaient point nés encore. Vous m'instruirez de leurs exploits,
bon seigneur Pierluigi, et je composerai un nome en leur hon-

neur, car tous les dieux doivent être célébrés par un pieux
citharède, en souvenir d'Hermès, inventeur de la lyre, et d'Or-

phée, qui fut son élève, notre ancêtre et notre patron. Mais

pourquoi craindre leur colère pour admirer des Immortels ce

que nous en tenons d'admirable? Serait-ce pas plutôt un outrage,

de sembler dédaigner leurs présents les plus merveilleux?

PALESTRINA. Ce n'est point mépriser l'œuvre du Créateur

que lui en consacrer l'emploi dont sa bonté nous a réparti la

licence. Quoiqu'il accueille avec prédilection la prière naïve

des simples, le désir est louable, aux plus favorisés, d'évertuer

leurs talents à lui rendre de moins grossiers hommages. Mais,
s'il faut se garder de tirer quelque orgueil d'une insigne et

indue prérogative, ne doit-on pas redouter plus encore de

succomber à cette ivresse impie dont l'Archange déchu tente les

mieux comblés des grâces d'un Maître bénévole? Comme les

mots, les sons que notre verve assemble avec amour n'ont de

prix qu'en tant que moyen de notre salut éternel, que truche-

ment de notre foi. Malgré l'immuable secours de la parole,
condition de tout culte dévot et sauvegarde de mon art, ne
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l'ai-je pas trop oublié jadis, voire en chantant la dolente Mère

de Jésus crucifié ? Méconnus-je pas, juste ici, ses larmes et

sa plainte, pour goûter une joie païenne à l'harmonie de suaves

accords enchaînés de façon singulière et jusqu'avant moi sans

exemple? Et cependant, —je l'avoue àma honte et pour ma

pénitence, tandis que leur murmure s'éveille en ma mémoire

où vient se dérouler leur audacieux cortège, un enchantement

m'envahit, mêlé d'impure vanité la sainte Vierge m'en

pardonne le blasphème! pour avoir créé le premier cette

beauté sonore en gémissant : St

TERPANDRE. Non, vous n'offensez pas votre bonne Déesse

par une fierté légitime, ô seigneur Pierluigi, car c'est d'avoir

pleuré sur son martyre que jaillit votre inspiration radieuse.

Ainsi l'antique aède, Homère aux yeux sans prunelles, chanta

dans ses vers cadencés le rapt de Perséphone et la douleur de

Déméter. Les sanglots du génie sont de surhumaine nature ;

les plus cruels s'exhalent en soupirs plus mélodieux que les

chœurs des Sirènes, et, sous la pluie magique de ses larmes,
011 voit naître des fleurs éclatantes, des roses pourpres, des

jacinthes, des violettes sombres et sereines comme Ouranos

durant les nuits limpides, des narcisses odorants pressés en

touffes glauques; — et les Dieux protègent celui qui leur en

tresse des couronnes. On ne doit pas faire fi de la faveur des

Immortels, dispensateurs de gloire, et c'est les adorer, quand
ils nous ont choisis, que de la mériter par la perfection de notre

art et d'en montrer notre reconnaissant orgueil. Et puis, doux

seigneur Pierluigi, tout ce qui vient des Dieux est d'essence

divine, et participe, vie irradiée ou infuse, de leur existence

immortelle, car rien ne peut émaner d'eux qui leur soit étran-

ger ; mais, lorsque sa main s'est ouverte, ce qui en tombe dans

l'espace échappe à tout jamais au pouvoir du Démiurge, su-

blime parcelle de lui-même abdiquée désormais, soumise au

seul Destin dont elle enclôt le germe. Je vous en fais l'aveu, bon

seigneur Pierluigi, j'ai toujours soupçonné très fort que, s'ils

parlent volontiers aux humains par énigmes, dans leurs plus
renommés oracles, c'est peut-être surtout que les Dieux ont

peur de se tromper. La vie qu'ils ont créée, et qui, de toutes

parts nous enveloppe, est un mystère pour eux, sans doute,

aussi bien que pour nous, et c'est leur joie, dont les éclats par-

fois secouent les nuages sur nos têtes, d'assister du haut de

l'Olympe au spectacle imprévu qu'engendra leur inconscient

caprice.Etils applaudissent les bonsacteurs.lls aiment et choient

les Voyants qui savent déchiffrer l'hiéroglyphe de vie, qui vio-

lent l'arcane inscruté, démasquent les virtualités furtives et

semblent, l'éveillant soudain, créer le monde de beauté qui
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dormait latent sous l'apparence. Or, c'est là ce que: nous fai-

sons, noble ami et confrère, en combinant le melos de nos

hymnes, car le son n'est point vile et inerte matière, mais,

provenant des Dieux par origine, il vit, et d une vie doréna-

vant autonome en son éternel Devenir, détermine par les vertus

incoercibles qu'il renferme en puissance et tient de son extrac-

tion primordiale. Sa foule animée s'organise, s attire, se heurte

ou s'accouple selon l'inéluctable loi d'affinités et de repulsions

mystérieuses. Notre race inspirée pénètre ces secrets jaloux, en

devine et divulgue la féerie d'irréalisés prestiges, et, sous leurs

regards fascinés, c'est pour avoir vaincu le Sphinx sonore que

les Immortels nous chérissent et parent nos fronts de lauriers.

Aussi, ne croyez pas que l'unique prière qui plaise aux Dieux

soit celle que notre bouche exprime avec le secours des paio-

les. Sous le toit de marbre de nos temples, pendant 1 acte des

libations conforme au rite solennel des sacrifices, la flûte de

Taulète Olympos retentissait seule dans le silence, et, seule,

modulait l'invocation propitiatoire. Et peut-être, en cet idéal

impollué du verbe, le mélos parle-t-il la vraie langue des Dieux,

idoine avant toute autre à résonner devant leurs sanctuaires,

pur idiome issu d'eux, immédiat, dans la palpitante splen-

deur de sa substance éthéréenne. Epiphanie du Nombre imma-

tériel, son canon est réglé sur le pouls du Cosmos et traduit

l'harmonie des sphères et des astres. Bien différente est la

nature du chant qui passe par nos lèvres...

PALESTRINA. Ne fut-ce point le premier des langages,

amoureux effluve du cœur, musique innée que, d'abord et tou-

jours, porta jusqu'au trône de Dieu la voix humaine, organe

élu de la prière ?

TERPANDRE. Dites-vous cela sérieusement, cher seigneur ?

Quand vous vécûtes parmi les hommes, ceux-ci, je le vois bien,

profitaient avec vous d'un passé dont ils ignoraient les patien-
tes conquêtes, et méconnaissaient les services. Non, les fils de

la terre n'ont pas chanté toujours. Comment l'auraient-ils su,

avant que leur oreille entendît des sons véritables ? Où trou-

ver le modèle de l'enchaînement du mélos, de son ordonnance

obligée pour constituer les harmonies diverses, comment

l'imaginer, sans les révélations des proportions symphones ?

Ce sont les tuyaux et les cordes qui fournirent les primes assises

de l'art hégémon du Parnasse et trésor commun des neuf

Muses, pour cette cause appelé la Musique. Il lui fallut un

long apprentissage, afin que la voix réussît à en imiter les con-

certs...

PALESTRINA. Votre discours me remplit de surprise. Préci-

sément chez votre peuple hellène, la musique ne fut-elle point
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la sœur jumelle du langage ? Ne naquit-elle pas avec lui dans

l'épos et l'hymne homériques, génération simultanée, fruit

double et merveilleux du génie de vos aèdes ?

TERPANDRE. Hélas ! que notre gloire est un jouet fragile
entre les doigts gourds de Kronos ! notre œuvre, bientôt débris

informes, puis poussière foulée sous ses pas insouciants! Tout

un amas de siècles nous sépare, ô seigneur Pierluigi ; néan-

moins, je m'osais flatter qu'ils eussent respecté, en même temps

que mon nom fameux, le témoignage de ce qui le rendit illustre

pour toujours. Le premier, je réalisai l'union intime et désor-

mais féconde du mélos et du verbe scandé. Avant moi, loin de

se confondre, les deux arts demeuraient distincts ; leur alliance

restait factice, spécieuse, tout éventuelle. Même alors que

depuis bien longtemps les poètes rythmaient l'entrelacs des

syllabes en leurs vers héroïques, ils s'y contentaient d'ajuster,

parfois et après coup, quelque inspiration de rencontre. Les

rapsodes chantaient à peine *, leur débit monotone obéissait au

mètre indifférent des mots et rabâchait un rudiment de mélo-

pée postiche. Nulle norme ne réglait l'association incohérente.

A la louange de Zeus Assembleur de Nuages, mon hymne,
avant tout autre, fit entendre un chant mesuré, qui fut spon-

tanément Musique et Poésie, et je sus accorder, le premier, à

l'épopée d'Homère une adéquate cantilène. Or ceci, cher sei-

gneur Pierluigi, n'était qu'une admirable conséquence de mon

œuvre capitale et régulatrice, qui rénova tout l'art sonore et à

tout jamais instaura la domination d'Apollon sur celui de

l'Hellade. Ce fut sans doute un jeu prémédité du Destin qui

conduisit, sur la crête des vagues, la tête exsangue et la lyre

d'Orphée s'échouer aux rives de Lesbos, ma patrie, vouée de

tout temps et de tout temps fidèle au culte du fils de Latone.

Avant moi, certes, on chantait, et la voix peu à peu prenait
conscience de soi-même, mais livrée au Hasard aveugle. Dans

les carrefours et aux champs, la chanson novice poussait à

l'aventure, délaissée aux plaisirs faciles du vulgaire. Certains,

et dès les plus lointaines origines, adaptaient gauchement des

mots aux airs trouvés sur lasyrinx ou sur l'aulos; d'autres, chez

les Barbares et les Lydiens frivoles, tendaient les cordes à

l'unisson de leurs refrains de table, faisant de l'instrument pas-

sif l'esclave de l'ivresse, l'ilote du caprice inconstant, arbi-

traire. J'apportai l'ordre dans ce chaos en découvrant sa cause.

La lyre, au temps jadis, n'avait que quatre cordes. Ainsi, des

mains d'Hermès, l'avait reçue Orphée, et ses improvisations

divines évoluaient sans contrainte, mais aussi sans loi révélée,

entre les mailles écartées des consonances fondamentales. Jus-

tement là, les harmonies variées surgies sous les doigts des
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aulètes offraient des sons déterminés et stables, mais différant

de ceux dont se formait la monodie vocale. Le premier, je

pressentis le mystère d'un antagonisme essentiel et susfondie

en un tout concret des éléments hétérogènes et d'apparence

incompatible. J'inventai la phorminx à sept cordes imposant, à

l'anarchie de l'Ode, la discipline du Nombre, son salut. Mon

nome citharodique assura la synthèse de la parole et du son

par la vertu d'un rythme occulte et unanime. Un indice com-

mun prescrivait la mesure du vers et du mélos. Je fis mieux :

je métamorphosai la pectis des orgies lydiennes en doublant ses

ressources avec le barbiton, et j'en créai la magadis aux vingt

cordes, inaugurant l'usage et dévoilant ainsi la nature des anti-

phones. Je préparai par là les voies à l'ardent génie d'Àrchi-

loque ; mon intuition lui suggéra la lexis inverse facultative,

substituant le trochée à l'ïambe selon l'agoge propre à l'ode ou

dérivée de la crousis : or, ce fut l'âme, l'hybride archée du

Dithyrambe. Par tout cela, je constituai en organisme apolli-

nien l'art naissant de l'Hellade et le basai sur l'harmonie do-

rienne, schème du Zodiaque, image des domifications sidérales

et figurée par les signes des orbes se mouvant dans l'Ether,

principe et source de tout mélos, apte à engendrer les sem-

blables et à refléter les contraires en son miroir procréateur,

ouvrage et don des Dieux. Par tout cela, je fus le précurseur
de Pythagore. Devancier inconscient peut-être, mais, peut-être

aussi, nécessaire, mon œuvre incita son génie à des méditations

avides, lui souffla l'épreuve objective, le contrôle des sens par

la matière réalisé dans l'expérience des cordes et des marteaux

qui lui valut sa découverte immortelle : le Canon absolu, fon-

dement de tout art sonore, qu'on nomma et

d'où ma pratique intuitive fut corroborée par le Nombre. Car

tout est Nombre ou bien soumis au Nombre, ô seigneur Pier-

luigi ; tout et, avant toutes choses, la Musique, âme et souffle

du monde, principe dicéphale et loi de tout ce qui se peut orga-

niser, en sa dualité d'essence et d'origine que, le premier, je
soupçonnai et que j'attestai par des actes. Et c'est grâce à moi

que Platon, l'évoquant, put énoncer plus tard : « Il est, de

genèse divine, un cycle périodique et fermé, qu'un Nombre

parfait limite à la fois et embrasse, d'humaine génération
d'autre part et dans l'autre sens ; progression primordiale où

des accroissements dominants et dominés, comprenant trois

intervalles et quatre termes, au moyen des semblables et des

dissemblables, en série ascendante et décroissante, présentent
entre eux tous des rapports analogues et rationnels... »

PALESTRINA. Pardonnez que je vous interrompe un ins-

tant, seigneur Terpandre. Encore
que vos récits ne restent
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point pour moi sans quelque obscurité, vos mérites m'en appa-

raissent à peine assez récompensés par la gloire qui fut la

vôtre et le souvenir qu'en garda une postérité ignorante. Mais

vous m'étonnez, je l'avoue, par l'avis de Platon que vous me

rapportez. Le philosophe aurait ainsi proclamé dans notre art

la prédominance du nombre. Tout autre est I'opmion qu'on lui

prêtait, paraît-il, un peu après ma mort, et qui fut l'argument

suprême des détracteurs du contrepoint, au temps où quelques-

uns, chez nous, entreprirent d'imposer un lyrisme profane en

imitant la Tragédie de vos poètes-musiciens. Ils prétendaient

que Platon écrivit : « La Musique est d'abord et avant tout

Parole ; ensuite et seulement après, Rythme et Son. »

TERPANDRE. Hein? Platon... ?

PALESTRINA. Du moins, c'est Maître Caccini qui l'affirme

et qui m'en enseigna le texte et sa portée, car je suis peu versé

en ces matières. Il m'a dit l'avoir imprimé dans ses Nuove

Musiche.

TERPANDRE. Quoi! le seigneur Caccini? C'est de lui qu'O-

lympos apprit votre langage et m'en procura les délices. Que

je souhaiterais le connaître, et combien je déplore l'ombrageuse

amitié de Socrate qui s'est jalousement opposée jusqu'ici à

notre commun désir ! C'est une âme adorable, dit-on, tendre,

passionnée, enthousiaste ; un homme affable et beau, au geste

noble, aux regards pleins de feu dont l'ardente douceur ensor-

celle ; la séduction émanerait de tout son être : sa voix dompte

et ravit Cerbère et ses discours ont la liuide magie du mélos et

des odes. Puisque vous êtes son ami et qu'il vous parle, confiez-

moi quelqu'un des secrets dont ses propos vous ont panois

bercé...

PALESTRINA. Mais je ne vois guère quels secrets... Nous

ne causâmes jamais que de musique ensemble, et, s il m a sou-

vent fort intéressé par son savoir et son esprit, sa personne, en

revanche, ne m'apparut pas telle qu'on semble vous l'avoir dé-

crite. Elle évoque bien plutôt, chez moi, la vision d'indécis,

mais hostiles et glabres visages, et, par un rapprochement

involontaire assez inexplicable, sa présence aussitôt me rappelle

une triste aventure dont je fus la victime, quand, excité pai des

chantres envieux, notre vénéré souverain, Paul, Pape et qua-

trième de ce nom, m'exclut du collège et des chœurs de la

chapelle Sixtine, pour l'unique raison que j avais une épouse

fidèle à qui me liait indissolublement, d'une union légitime et

bénie, le très saint Sacrement du mariage.

TERPANDRE. Ah !... j'ignorais parcion, cher seigneur Pier-

luigi que... vous eussiez pris femme... Toutefois, l'ostra-

cisme dont vous fûtes frappé me confond nos Dieux, h nous,
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avaient des prêtres et des prêtresses desquels, à dire vrai, ils

toléraient sans l'exiger un célibat selon leurs olympiens exem-

ples. Mais toute époque a son Olympe, et je connais trop peu

votre Ciel et ses mœurs. Notre Empyrée, autour des tables

d'or, réunissait Héra, Pallas et Aphrodite, et Ganymède y

versait l'ambroisie dans la coupe de Zeus. Or, sachez-le bien,

doux seigneur, prêtres, suppliants ou impies, les humains, de

tout temps, ont imité les Immortels. Oh ! dites : ne pour-

riez-vous m'amener quelque jour en ce bocage l'illustre et savant

Caccini ? J'augure d'où vient son erreur et j'aimerais à l'en

convaincre : c'est simplement ce que, je crois, vous appelez un

contresens. Dans notre langue autant que dans la vôtre, un

mot a quelquefois des acceptions diverses. Logos ne signifie

pas toujours « parole », mais aussi bien « canon », « proportion

réciproque », ainsi que nous avons vu l'employer Pythagore et

comme on doit l'entendre dans la phrase dont me déconcerta la

traduction qu'on vous en fit.

PALESTRINA. Mais alors, en voulant combattre et condam-

ner notre vieux contrepoint polyphone, Caccini et les siens

invoquaient justement ce qui eût dû servir sa cause ?...

TERPANDRE. Rien ne me semble plus probable, si l'art dont

vous parlez résulte de combinaisons sonores régies, sciemment

ou non, par le Nombre, ainsi que toute imaginable musique.
Ne serait-ce pas, d'ailleurs, impensable autant qu'impossible,

qu'il en fût autrement? D'où naquirent les primordiales conso-

nances, prototype et condition de toutes harmonies, armature de

tout mélos, sinon de rapports numériques, ignorés d'abord et

longtemps, puis trouvés, reconnus peu à peu et dûment me-

surés par les faiseurs de syrinx et d'aulos ? La voix qui chante

y obéit à son insu aussi fatalement que doit s'y conformer le

citharode en accordant sa lyre. Ma gloire fut de démêler cette

énigme de la Nature, d'évoquer, le premier, la loi double et

commune du Nombre et ses vertus régulatrices en leur essence

opposée. Pour l'avoir démontrée plus tard, Pythagore fut con-

sidéré comme un Dieu ; ses adeptes adoraient son nom jusqu'à
n'en oser point prononcer les trois fois sacro-saintes syllabes.
C'est de moi, pourtant, qu'il reçut leséléments du problème insi-

gne; de moi, à travers lui et ses disciples idolâtres, que s'inspi-
rait Platon législateur, édictant pour les siècles l'oracle du Nom-

bre ; car, ayant établi la période cyclique et constaté l'unanimité

des rapports, il poursuivait : «
... Conjoint et conjugué par cinq,

leur principe épitrite donne deux harmonies par trois accroisse-

ments successifs. L'une également égale en ses facteurs et cen-

tuple dans son produit. L'autre égale ou pareille en longueur,
mais inégale en ses facteurs et différant dans l'un et l'autre
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sens : chaque nombre exprimé par des termes correspondant à

des diagonales rationnelles de la pempade, dont l'une inexpri-
mable et manquant dans chacune des séries; deux termes étant

irrationnels ; enfin, pour produit des facteurs, cent fois le cube de

la triade. De la sorte et dans son ensemble tout entier, ce Nom-

bre géométrique est maître des générations meilleures ou

pires. » Le divin Platon, en effet, trouvait ainsi dans la musi-

que mieux que l'image la cause même de l'harmonie de

l'univers, la source et la raison de toutes affinités ou de tout

agrégat réalisable. Il en estimait la science nécessaire et la pla-
çait au-dessus de toute autre, en proclamant son quadruple
pouvoir efficace dans l'eurythmie de ce qui constitue la subs-

tance et la vie de toute humanité ; à savoir, l'esprit et le corps,
la famille et l'État. Et, bien avant comme après lui, publiant
la sentence du Maître, sans moi peut-être inconcevable, ceux de

Pythagore enseignaient : « La musique est l'union parfaite des

contraires, l'unification du multiple et l'accord de la dualité

discordante. Car elle ne règle pas seulement le rythme et le

mélos ; elle organise tout ensemble et coordonne tout système.
Sa fin est l'ordre et l'unité. » Et ils ajoutaient : « Or, le Dé-

miurge, lui aussi, est l'unificateur et le régulateur des choses, de

qui la plus haute œuvre et la tâche suprême est d'harmonieu-

sement pondérer la diversité discordante à l'instar de la Musi-

que et de la Médecine, d'apaiser les conflits innés, d'imposer
l'amour à la haine et de réconcilier, en un tout ordonné désor-

mais, les antagonismes obscurs ou confus du Chaos. » Calmez

donc les scrupules où votre foi s'égare, je le soupçonne, ô pieux

seigneur Pierluigi. Croyez-moi, la musique est agréable aux

Dieux surtout quand elle est belle, et lorsque nous chantons ils

ne s'embarrassent pas autant que vous vous figurez de saisir nos

paroles ; car, depuis l'origine des siècles et des temples,
elles n'ont pas beaucoup changé. Ils en connaissent trop la

rengaine ; tandis que notre art est pour eux toujours plein de

surprises dont ils savourent l'inopinée jouissance et accueillent

l'hommage comme une prière condigne, une aspiration vers

eux-mêmes par un acte à la ressemblance du leur. Notre génie
collabore à leur plus sublime ouvrage en coordonnant peu à

peu le Chaos des harmonies occultes. C'est leur plus doux

plaisir de nous voir étirer l'étoupe du chanvre sonore, la tordre,
l'amincir sous leurs veux dans le fil ondulé du mélos, et en

tisser pour eux des toiles délicates, d'éclatantes étoffes aux bro-

deries toujours nouvelles, sans épuiser jamais la quenouille
des avenirs.

PALESTRINA. Vos paroles, pour moi, sont pleines de mys-

tère, ami proche et lointain. Durant ma vie mortelle et pèche-
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cheresse je ne sus que chanter avec mon cœur, en esperant

prier. Mon art, à cette fin, n'employa que
les sons de notre

voix humaine, tels qu'ils résonnaient de mon temps com ines

selon les tons du plain-cbant de notre sainte Kghse e

aies du contrepoint de nos maîtres flamands et fiançois. J i
&

rais tout d'un passé bien plus court que
le vôtre enseveli sous

tant de siècles, et je ne songeais pas a 1 avenir. Depuis que

i'erre en ce déconcertant séjour, je connus, il est vrai, des eton-

nements singuliers en découvrant l'œuvre des lendemains au

hasard de troublantes rencontres, et ma stupeur n y lut pas

moindre qu'à vos dires touchant ce qui précéda de si loin mon

époque. ...

TERPANDRE. C'est que la matière sonore est vivante, o sei-

gneur Pierluigi. Quand nous filons sa laine frémissante, nous

imitons la plus douce des Moires : c'est de la vie qui sous nos

doigts palpite harmonieuse et s'incarne en une créature divine

douée de souffle à l'égal quasiment des êtres animés dont nous

fûmes, et qui changent en grandissant. Seulement elle est im-

mortelle, et nous passons. Pour elle, il n est pas
d Athiopos,

et le fuseau de Lachésis après nous tourne en d auties mains

qui dévident sans trêve l'éternel écheveau d inconnu. Je suis

mal informé sur votre contrepoint, noble et savant confrère,

mais je sais que votre musique est bien peu pareille a la nôtre

et possède une étrange beauté. Olympos arriva ici, un joui,

encore tout éperdu d'en avoir éprouvé pour la première fois la

puissance. lime conta l'extraordinaire histoiie de ce l>aibaie

—un « Germain », disait-il improvisant des nomes inouïs

sur une gigantesque hydraule...
PALESTRINA. —Oui, je sais... C'est Bach qu on 1 appelle...

J'en suis aussi bouleversé que votre jeune ami put 1 être... Il

vécut presque deux cents ans plus tard que moi. Je n'eusse

point imaginé la force et la subtile audace d'une telle polypho-

nie, ni soupçonné la véhémence des sensations que j'y trouvai.

Certes, cela est bien beau et je ne me lasse pas de l'entendre.

Mais peut-être payé-je ici d'analogues impures délectations

goûtées jadis, quoi que je fisse, devant l'autel où reposait l'hos-

tie, réceptacle du Corps et du Sang de notre Sauveur.

- TERPANDRE. Cet instrument, qu'il réussit comme par un

prodige à construire, était pourtant, sinon spécial à votre litur-

gie, du moins autorisé par elle, admis dans votre culte ?...

PALESTRINA. En effet, déjà vers le soir de mes jours, l'usage

de l'orgue commençait à s'implanter dans nos églises, où ses

symphonies alternaient avec les versets de nos cantiques.
Maître Claudio Merullo, un de mes jeunes contemporains qui
brilla par son jeu à Saint-Marc de Venise, y gagna, je crains
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bien, plus de vaine célébrité terrestre que d'indulgences, si

puissante est la séduction dont la musique nous enivre alors en

sa polyphonie captieuse. Je remercie le Seigneur de m'avoir

fait naître trop tôt pour acquérir quelque virtuosité dans cet art,

de mon temps novice, et pour en déployer peut-être l'industrie

au pied des tabernacles, exposé, livré sans défense au charme

insidieux des sons, à profaner le lieu sacré par un libertinage.
Car je le crois encore, en dépit de vos rassurants sophismes,

on ne doit penser qu'au bon Dien en s'adressant à lui dans

sa maison. Bienheureux les simples qui ne sont pas distraits

par la beauté des choses! Le Royaume du Ciel est pour eux.

TERPANDRE. N'aviez-vous donc point d'Apollon dans votre

morne Olympe, ou bien votre Zeus Triprôsope fut-il quelque

petit-neveu d'Hécate au Triple Visage ? Mais je présume fort,

bon seigneur Pierluigi, que l'ardeur de votre piété vous abuse,

car ces sombres divinités que j'ignore et dont vous redoutez la

colère formeraient une caste à part, jalouse, ignare autant

qu'unique, dans la race des Immortels. Ceux-ci, venus de tous

les Cieux, nous envahissent, depuis que de nouveaux concerts

ont retenti dans ce domaine. Nos Dieux amoureux de musique

nous visitent plus volontiers et, dans leur lumineux cortège,

apparaissent soudain des êtres inconnus qu'on n'aperçut jamais

en cet empire. C'est comme un flot mouvant de théogonies dis-

parates qui monte, nous entoure et s'écoule impalpable en

radieux méandres. A la vérité, je n'en saurais parler encore

que d'ouï-dire, car je m'écarte peu du quartier des Hellènes et

de ces bois paisibles ; mais Olympos m'a promis de me servir

de guide chez les vôtres ou ceux qui vinrent après vous. C'est

de lui que je tiens ces nouvelles, et, quelquefois, il fut témoin

là-bas de mystérieuses scènes. Vous connaissez sans doute un

antre solitaire, tapis dans la verdure, où résonne à toute heure

une sorte de cithare immense ?...

PAT.ESTRINA. Certes. J'ai su, puis oublié le nom de celui

qui l'habite, mais je surpris souvent Mozart y pénétrer. C'est

lui qui joue ainsi. Je l'écoutai maintes fois du dehors, ému

jusqu'aux larmes, sans oser cependant m'approcher, car un

groupe attentif et bizarre barrait l'entrée de la caverne et sem-

blait l'envelopper de clartés. Or ces gens étaient nus, la plu-

part...
TERPANDRE. Ah ! vos yeux l'ont donc vu comme ceux d O-

lympos ! C'étaient, pêle-mêle étendus, enchaînés par la magie

des accords, l'ardent Dionysos et Psyché, les Grâces et Pan

côte à côte, Orphée et l'élégante Hébé près de Cybèle. Mais les

Dieux ont leurs préférences. Votre Bach est le favori d Apollon

assidu, paraît-il, à l'entendre, en compagnie dun étranger
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qu'Olympos ne sut reconnaître. C'est un jeune homme a face

pâle aux longs cheveux bouclés et noirs comme sa ar

pue II paraît frêle et maladif. Ses mains blessées saignent par-

fois et tachent sa tunique. Son front livide est déchire par une

couronne d'épines...
PALESTRINA. Que dites-vous ?...

.

TERPANDRE. Un jour, à la fin d'un nome admirable, Olym-

pos le vit s'avancer tout à coup pour venir essuyer du pan

de son manteau la sueur qui ruisselait sur les joues
du Barbare

essoufflé. Ensuite, il étendit les bras, comme s il eut voulu lui

rendre hommage ou le bénir...

PALESTRINA. Est-ce possible ?... Un hérétique ....

TERPANDRE. Mais c'est, je crois, l'un de vos compatriotes,

un certain seigneur « Riccardo », qui réunit chez soi les Dieux

les plus divers Là, toutefois, ils entrent au lieu de rester à la

porte, car sa demeure est somptueuse et vaste. Certain soir,

Olympos s'y cacha dans la garde-robe encombrée de précieux

tissus, au moment où, se croyant seul, Riccardo s asseyait de-

vant l'un de ces instruments miraculeux, qui ont le son des

voix humaines ou de cent formidables lyres et 1 aspect des ailes

de Kronos. Ce fut un spectacle indicible. L'homme semblait

perdu dans un rêve d'extase enthousiaste ou mystique ; il

jouait et chantait tout ensemble, hurlant, trépignant, se pâmant

comme un énergumène inspiré. Il invoquait l'Amour fatal, la

Nuit auguste, un Fleuve d'or, un Anneau malfaisant et sans

doute aussi des Démons, qu'il appelait Klingsor, Vénus, Eli-

sabeth ou Graal. Et, peu à peu, tout l'antre resplendit comme

inondé d'une aube. Flottantes d'abord, incertaines, des figures

diaphanes surgirent, qu'on eût dit émanées de l'ombre. Olym-

pos reconnut Eros, très grave et blond, et la sentimentale

Aphrodite. Auprès d'eux, un Géant, borgne, armé d'un épieu,

se dressait au milieu d'un troupeau de rousses Amazones cou-

chées, bardées de fer, sur un amas de lances et de boucliers.

Enfin, non loin de là, mais isolée pourtant, une femme au

doux visage berçait, pleine de grâce, un tout petit enfant sur

ses genoux. Elle lui souriait tendrement, encadrée du bleu cru

de son voile semé d'étoiles découpées et dont les plis raides

d'empois se cassaient sur le lin de sa robe écarlate. Et son

doigt battait la mesure, tandis que le bambin contemplait le

fougueux aède et, tout joyeux, lui envoyait des baisers brusques,
qui dérangeaient son auréole...

PALESTRINA. Dites-vous vrai ? Quoi !... la Madone !... notre

Sainte Vierge Marie !...

TERPANDRE. Serait-ce là votre bonne Déesse, celle que vous

craigniez si fortd'avoirnaguère offensée enchantantses douleurs?
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PALESTRINA. Oui, c'est e11e... et son divin Fils : ici, symbole
d'innocence, pur Chérubin, Agneau sans tache promis à l'holo-

causte ; là, sous les traits du Rédempteur flagellé, couronné

de sang et d'épines...
TERPANDRE. Je n'espérais pas tant pour vous convaincre.

Vous le voyez, cher et pieux seigneur Pierluigi ; vos Dieux

aussi subissent l'enchantement vainqueur. La musique est la

plus puissante des prières, puisque nul Immortel ne résiste à

son charme. Tous les Dieux l'aiment, l'honorent ou la cultivent,
et en recherchent les ivresses. Les vôtres vous en donnent

l'exemple. Imitez-les, et jouissez sans remords d'une beauté qui
les ravit eux-mêmes.

PALESTRINA. —Mon âme est trop troublée, ami, pour que je
sache vous répondre... Une joie secrète, invincible, descend sur

moi comme un pardon... Et cependant, j'ai peur encore ; non

plus de mon plaisir, peut-être, mais du péché d'orgueil auquel
je succombai jadis... Le Saint-Esprit m'éclaire, m'assiste et

m'en préserve !...

TERPANDRE. Rassurez-vous, bon seigneur Pierluigi. Aimez,

comme vos Dieux, notre doux art sonore et soyez fier toujours
des chefs-d'œuvre du génie qui fut vôtre. C'est adorer les Dieux

qu'admirer la beauté des choses. Mais la créer, c'est mieux que
les prier : c'est leur plaire et les égaler.

Jean Marnold.



PENSÉES D'AILLEURS

ARS ET HUMANITAS

Il semblerait que
la qualité la plus caractérisée chezl homme

soit la destructivité. Cette triste propension est un des vesti-

ges les plus invétérés de notre hérédité pré-adamique, poui em-

ployer un mot tant soit peu courtois. En effet, poui dix qui

créent, il yen a cent qui détruisent \ car non seulement ceux

qui produisent sont les plus acharnés à défaire le travail des

autres, ce qui peut s expliquer, sinon s excuser, niais ceux cjji

ne font rien sont toujours prêts à miner ou attaquer de toutes

façons ce qui a été fait. Que nous importe que les œuvres soient

bonnes ou mauvaises, pourvu qu'elles ne se gênent pas mutuel-

lement et qu'elles ne s'imposent pas a ceux qui ne les deman-

dent pas ? (Du reste, quel critérium ne serait arbitraire ?)

L'existence d'une œuvre est sacrée. Il y a eu dépense de

force, de vitalité, quelque chose delà matière créatrice quia

traversé l'homme et que l'on n'a pas plus le droit de détruire

que
l'on n'a celui de détruire delà vie. C'est travailler à rebours,

c'est empêcher la marche que de vouloir supprimer quoi que

ce soit. Quel découragement pour qui désire faire n'importe

quoi, de voir qu'il n'y a pas une seule œuvre au monde qui

n'ait été l'objet d'une attaque, depuis la folie incendiaire d'E-

rostrate jusqu'aux dernières poses
des garnitures de loges, dont

la profession est d'afficher du mépris pour les gloires trop uni-

versellement estimées ! Pourquoi ne pas supporter la libre co-

existence d'œuvres diverses? On dirait que dans les arts encore

plus qu'ailleurs on n'a pas ses coudées franches.

Créer pour détruire semble être la devise humaine, et même

si l'on ne va pas jusqu'à détruire sa propre œuvre, la solidarité

humaine devrait être assez étroite pour qu'on ne fît pas aux

autres ce que l'on craindrait pour soi. Curieuse conformation

de la nature humaine, de ne jamais pouvoir aimer sans éprou-
ver en même temps le sentiment contraire, c'est-à-dire une

aversion militante pour l'art dont l'idéal est opposé. A quoi
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bon et quelle fatigue ! Les hommes sont si infimes que lors-

qu'un d'eux est devenu grand, ils croient que c'est un Dieu et

s'acharnent aie rabaisser, à l'avilir, oubliant qu il était un des

leurs et rien de plus. Ils lui substituent le Dieu de

leur snobisme, car ils restent malgré tout idolâtres il ny a

que le respect auquel ils se refusent.

Une certaine superstition a cependant sacré les choses ap-

pelées antiques, dont on ne sait plus les auteurs ; alors le com-

bat finit pour ainsi dire faute de combattants. Dans d autres

cas on se rattrape, lorsqu'on se trouve malgré tout poussé a

admirer, en niant la paternité ou en lui substituant une autie.

Evidemment Shakspeare n'a jamais écrit ses drames, mais

bien probablement c'est Bacon qui en est l'auteur. La belle

affaire ! Que le tas de poussière (toujours pour parler poliment)

se soit appelé Shakspeare ou autrement, cela n empêchei a

toujours pas Jules Césarde me remuer 1 âme.

Egalement ridicule le « hero-worship » qui s'attache au grand

homme à la mode : tels, à Bayreuth, les bouchons de carafe à

l'effigie de Wagner.

Puisque nous prononçons ce nom, ce serait la place de remai-

quer combien les « libres penseurs » de la musique sont déchaî-

nés contre ce malheureux grand homme. Mais aussi qui a été

plus imposé ? On en a rebattu les oreilles les plus paisible^.

Il y a de plus réaction contre la ridicule adulation de la per-

sonnalité, cette dernière toujours confondue et embiouillée avec

l'œuvre. C'est une erreur assez naturelle, mais qui n en est pas

moins, je crois, erreur, que de vouloir déduire quoi que ce soit

sur la production par la connaissance du producteur ou îéci-

proquement. La sincérité en art n'existe chez le grand altiste

qu'autant qu'il imprime à son art sa façon de se manifestei.

Mais ceux qui mettent la sincérité dans l'expression scrupu-

leuse de leurs sentiments vrais seulement, mettons de leui ca-

ractère, ne vibreront que sur une corde. C'est, je crois, le cas de

César Franck; une sorte de béatitude ou de douceur céleste

émane de son œuvre. Peut-être faut-il être un peu « bluneui »

pour traduire également bien l'érotisme païen de l risian et la

religiosité protestante de Parsifûl. Du îeste, laïc ne do.i

servir à exprimer les sentiments de l'auteur, mais doit en éveil-

ler chez les autres. Sans cela on a des compositeurs comme

J.-J. Rousseau ou comme Nietzsche. Il ne doit pas etre un

instrument. En art rien ne doit être utilitaire, il iaut_ que

même le point de départ soit plastique. L artiste musicien a

la musique dans la tête, et non des émotions qu
il va traduire

par ce langage-là parce que par hasard c'était celui qui ui

convenait le mieux. Le génie naît avec mille mélodies qui
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lui chantent à son insu et à l'instar de tous ses états d àme.

L'enfant Mozart ou les enfants-peintres ne se mettaient pas

à l'œuvre pour essayer d'exprimer des sentiments abstraits

qu'ils ne pouvaient avoir et pour - lesquels la parole a été créée

dans l'adolescence seulement de l'humanité, mais les enfants-

génie sentent déjà en eux la poussée de la création du beau plas-

tique. Lorsque Aubrey-Beardsley s'asseyait pour faire un de ses

dessins surnaturels, il ne savait souvent ce qu il allait dessiner*

et laissait errer sa plume. Rien de moins littéraire que
le. point

de départ de son art.
....

Le génie doit jouer avec le cœur humain, faire vibrer en

lui toutes les cordes ; il doit pouvoir élever jusqu'aux cieux,

précipiter jusqu'aux enfers. Un art qui reste unilatéral et qui

voudrait servir à la moralisation ou à un but utilitaire sera

forcément incomplet et s'écartera de nouveau de la plastique

pure. Cet autre art sera-t-il moins honnête, moins sincère que

celui-ci ? Peut-être, mais il sera plus grand et sera à la fois

humain et divin. Et le demi-dieu qui, sans descendre de son

piédestal, sans succomber aux faiblesses, sans subir les défail-

lances de ceux qui l'écoutent, s'amusera à faire rendre à la lyre
humaine toutes les sonorités qu'elle possède, ses cris, ses

pleurs, ses extases, ses joies et ses béatitudes, celui-là ne sera-t-il

pas un peu charlatan? Et même s'il se suggère momentané-

ment pour les besoins de sa cause les sentiments qu'il provoque,

ne faut-il pas qu'il garde la tête froide ? Car il faut se posséder
soi-même si l'on veut posséder les autres.

Pour en revenir à la critique et terminer ces réflexions

comme elles ont commencé, je dirai encore que chez celle-ci

l'esprit de contradiction (toujours la destructivité) joue les trois

quarts du rôle ; le dernier quart consiste à mettre son dieu à la

mode pour être ensuite écœuré de l'aplatissement des masses

devant le nouveau pantin articulé à mécanique. La vérité, c'est

que l'on ne veut pas être comme tout le monde, mais on veut

que tout le monde soit comme on est.

Qu'importe que Wagner ait été oui ou non grand, musicien,

philosophe, poète ou autre chose ? Son œuvre existe, cela suffit.

Ceux qui voudront l'entendre s'arrangeront pour cela ; ceux

qui voudront y trouver goût devront le faire sans fausse honte.

Ce sont de petits plaisirs d'un ordre privé qui ne devraient

en rien gêner les antiwagnériens ouïes empêcher de se délecter

aussi comme bon leur semble.

Mais tout ceci est dans la force des choses. On peut se dire

que la loi la plus fatale est celle de la réaction. Le tour de cha-

cun viendra, et il est inutile d'aller à l'encontre. La productivité
se défend toute seule, de même que la terre se défend contre la
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surpopulation par les épidémies, guerres et de mille autres

manières. Il vaut mieux empêcher la production que de la

détruire.

Et les hommes dans tous ces efforts de contrebalancement

ne voient pas qu'ils ne sont que l'instrument aveugle de l'équi-
libre et de l'impitoyable statique universelle.

ArmandeDePolignac.

8
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SALADE ROSSE

UNE RÉPÉTITION DES CHŒURS.

M Laerille le sympathique sous-chef, monte lentement les

étaL qui cônduisem au foyer de l'Amphithéâtre, ou, en

d'autres termes, à l'Enfer du Paradis.
,

. ,
..

Neuf heures du matin ! Lagrille monte, a aenu reveiJe
,

il

semble gravir un calvaire; son petit chapeau rond et sombie de

feutre mou simule vaguement, dans la pénombre, une couronne

mortuaire: le petit homme à barbe blanche arnve enfin dans

le foyer où les choristes, en attendant l'heure du supp ice, se

saluent en singeant les manières du grand monde, s interpellent

en exagérant le timbre de leuis voix.

Les parties sont distribuées; le pianiste frappe les premiers

accords. On s'installe alors sur les banquettes sans dossiers et,

comme le nombre en est insuffisant, on se tasse, on se serre, on

se rentre les coudes dans les hanches. L'électricité s ahume ; on

ne se parle plus qu'à voix basse, on se mouche, on tousse, on

crache dans ses mouchoirs. Lagrille monte au pupitre, le bâton

se lève pour la première mesure d'un oratorio marocain de

Grandbois. Pas facile cet oratorio, les respirations en sont lon-

gues,
les intonations épineuses, et puis, «. c est le matin », les

poumons ne fonctionnent qu'à grand peine; il y a des enats dann

les gosiers, les voix baissent lamentablement en dépit des gri

maces d'horreur du sous-chef et du pianiste, en dépit du biblio-

thécaire qui fait la navette des ténors aux basses, donne la note

et tente vainement de reprendre le ton. On reprend, on détaille,

on nuance, on décompose la mesure, on fait du solfège, on dit

les notes, puis les paroles, on chique toutes les pastilles de

France et de Navarre. Au bout d'une heure on est à court de

souffle, les traits se tirent, les yeux s'injectent de sang,
les

visages sont congestionnés, et comme faute de pendeiies on a

gardé pardessus, foulards, chapeaux, en sortant on pincera une

pneumonie ; la semaine suivante on se dira avec des larmes

dans la voix : « Ce pauvre Machin est mort ! »

Lagrille est bon enfant; il a pour ses choristes une affection
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toute paternelle ;il voudrait bien ne pas les fatiguer, les sur-

mener, les harasser, les exploiter au compte du patron qui,

pour avoir moins de répétitions à payer, met les bouchées

doubles.

Dix heures et demie !

Yodor, le cher maître Vodor, envoie sa serviette par le con-

cierge de l'établissement, car une serviette, une simple serviette

d'avocat sied peu à celui dont le génie consiste à faire prendre
des Messiepour des lanternes.

Vodor apparaît à la porte de l'enfer, descend majestueuse-
ment un, deux, trois, quatre degrés, comme s'il était drapé d'un

fabuleux manteau d'hermine, avance comme au son d'une mar-

che solennelle. C'est lui ! le maestro à manchettes ! lui ! que sa

femme appelle dans l'intimité : le « mangeur de lauriers ! »

lui ! que le public applaudit comme à Guignol... Il arrive,

savonne d'importance le malheureux Lagrille,qui n'a pas assuré

le matériel nécessaire à la répétition d'une œuvre de Berlioz.

Berlioz ! Beethoven ! dont les initiales font Bébé, tels sont ses

deux grands chevaux, ses favoris. Lagrille baisse la tête sous

l'orage ; s'il n'a pas assuré le matériel, c'est peut-être avec in-

tention, dans l'intérêt même de ses choristes, sachant que le

patron, en attendant l'arrivée du compositeur Grandbois, ne

manquerait pas de faire travailler Berlioz afin d'économiser une

répétition. Lagrille rougit, s'efforce de sourire, nul n'a le cou-

rage de le défendre. Pensez donc ! Tenir tête à Yodor, ce bras-

seur d'affaires et de symphonies !...

M. Grandbois arrive à son tour, il est une demi-heure en

retard, ne s'excuse pas, prend la baguette, dirige son œuvre.

Très satisfait de l'exécution, il félicite Vodor, qui n'a rien fait.

Lagrille jubile! Vodor fronce les sourcils : il sait que, pour les

choristes, les louanges ne s'adressent pas à lui, mais à son sous-

chef. Il bondit au pupitre, fait reprendre, discute longuement
sur le point d'une noire, sur le cinquième d'un pianississimo
et, très content de lui, termine la répétition à midi et quart.

Chacun se retire ; les choristes sortent abrutis, épuisés, à demi

morts, et pour leur peine toucheront quatre francs, juste de

quoi s'acheter quelques potions pour recoller les cordes vocales.

M. Vodor monte dans une voiture au mois (aux frais de

l'orchestre) et, tout bouffi d'un ineffable orgueil, regagne son

hôtel.

Jean Rage.

(A suivre.)
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LES CONCERTS.

Concerts Chevillard : Liszt et M. Arthur Coquard. Concerts Colonne : M. Enesco.

M lle Selva, MM. Henry Expert et Romain Rolland. MM. Poueigh et Inghelbrecht. M. R

Vines. MM. Hamburg et Kreisler. —M. Walter et Mm 9 Blanc. Soirées d'Art. M me Lan-

dormy-Plançon et le Quatuor Parent. M. Josef Hofmann. M. G. Hue. Concert Galeotti-

Capet.

Après la tumultueuse, gesticulante et quelque peu blagueuse

de Faust de Berlioz, avant le mystique oratorio de Schumann, M. Chevil-

lard a fort bien fait de nous remémorer l'Ouverture et le Poème symphoni-

que dont Wagner et Liszt illustrèrent, eux aussi, le plus beau mythe de la

poésie moderne. UOuverture pour Faust date, sous sa première forme, de

1840 ; elle est donc antérieure à Rienzi et au Vaisseau-Fantôme. Il est

d'autant plus curieux d'y trouver déjà esquissés un motif du Tannhauser

et l'un des principaux thèmes de Tristan; l'écriture des instruments à vent

fait aussi présager le futur maître de l'orchestre ; et cela, en rappelant

Weber. La couleur générale est sombre : Wagner a voulu peindre la lutte

désespérée de Faust avec les esprits de vie ; et cette lutte ressemble à

celle qu'il dut soutenir aussi, pour gagner l'anneau de la toute-puissance

créatrice, le même qu'une fée bienveillante avait passé au doigt de Liszt

dès son berceau. La facilité heureuse, la grandeur sans effort et la généro-

sité : qualités rares, de plus en plus rares en la laborieuse musique d'au-

jourd'hui ; ce sont celles de Liszt. Son Faust, d'abord sombre et désespéré,

lui aussi, finit par des accents d'espoir et de joie conquérante ; Siegfried,

à son départ, ne chevauche pas un plus noble coursier. Et de quelle déli-

cate et pure mélodie il sut tracer la figure de sa Marguerite, vierge candide,

embaumée de tendresse, qui veut guérir ce cœur inquiet, et ouvre ses bras

intacts en un chaste abandon de soi-même! Nous sommes ici bien plus

près de l'Eloa de Vigny que de la petite bourgeoise sentimentale dont

Gœthe esquissa, non sans quelque ironie, le profil enfantin. Gela tient à ce
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qu'un génie comme Liszt embellit tout ce qu'il touche, et aussi peut-etre

à ce que le bon abbé comprit, mieux que le hautain poète, le dogme de la

rédemption par la Femme. Le personnage de Méphisto, qui ferme le

triptyque, est admirablement tracé, lui aussi : il y a dans son rire satani-

que toute la hardiesse d'écriture d'un Strauss, mais appliquée à des idées

musicales, et toutes les intentions de coloris d'un Berlioz, mais réalisées.

Et cela se termine par une merveilleuse ascension d'accords : une calme

lumière rayonne, le ciel s'entr'ouvre, où l'on entend planer les voix du

chœur mystique sur le motif de Marguerite transfigurée. Je ne connais pas

de plus belle, de plus émouvante apothéose, et je me demande si le nom

de Père, dont nos musiciens saluent aujourd'hui leur maître Franck, ne

conviendrait pas bien plutôt à Liszt, père magnifique et souverainement

bon de toute la musique moderne.

M. Chevillard a conduit ce chef-d'œuvre avec une précision, une

énergie et une ardeur de conviction qui ont déchaîné 1 enthousiasme. Du

Concerto pour violon de Sinding, qui précédait, je n'ai pas grand'chose à

dire : c'est de l'art bien plus allemand que Scandinave, et allemand dans

le mauvais sens du mot. Car nous ne sommes pas
les seuls à connaître

les platitudes de la musique de métier. Les impressions norvégiennes de

M. Coquard sont fort jolies, au contraire, et plus personnelles que je n'osais

espérer, connaissant la réserve habituelle de leur auteur. L orchestre,

sonore et délicat, a de poétiques couleurs, et j'ai beaucoup goûté la

douceur aérienne qui succédé, dans le second tableau, a la danse rustique

du début; ainsi que les mélancoliques grisailles du Cap Nord, et leur

illumination par la crudité des cuivres, et la lente retombée, irrésistible,

des froids brouillards. Le premier morceau commence d'une manière

charmante, avec ce chant de hautbois prolongé par la flûte grave ; dans la

suite je rencontre une marche d'harmonie un peu trop marquée, et une

mélodie moins distinguée que je ne voudrais. La mélodie, je veux dire

la grande phrase développée, à l'ancienne mode, est-elle bien ce qui

convient à M. Coquard? Je ne sais trop ; pour ma part, j aime mieux sa

musique lorsqu'elle traduit finement de justes impressions, et ne s'exténue

pas à être sentimentale. Et voilà pourquoi je mets cette suite d'orchestre

au-dessus de tout ce qu'il a écrit jusqu'ici.

Le 16 janvier, M'ie Blanche Selva reprenait la série coutumiere de ses

hommages à Jean-Sébastien Bach, dont elle est sans contredit la plus

digne prêtresse : car mieux que tout autre elle sait dessiner en lignes

puissantes la figure du dieu, qui ne fut du tout un dieu insensible, mais

un dieu fort, dont la tristesse était vaste et grave comme la nuit, et dont

la joie faisait bondir les montagnes pareillement aux agneaux des brebis.

Telle est, en effet, la vertu de cet art multiplicateur, où toute idée se

répercute à plusieurs reprises, que tout y prend un caractère d immen-

sité. C'est ce caractère que Mlle Selva sait excellemment garder aux

oeuvres même les plus légères, telles que le Vabsence

frère chéri, ou la charmante Suite française (2e du recueil), par la haute

dignité d'un style toujours expressif, mais jamais infléchi en accents

personnels. Le concert commençait et se terminait par une Sonate pour

violon et piano : M. Nestor Lejeune, au nom contradictoire, s'y est

montré bon musicien, mais violoniste inexpert et mal assuré
. on ne

reconnaissait plus le valeureux alto du quatuor Zimmer.

A l'école des Hautes Études sociales, M.Henry Expert retraçait, en

une fort jolie causerie, l'histoire de la musique vocale, depuis 1 organum

d'Hucbald jusqu'à Mouton, Certon et Passereau : et ses chanteurs, après

lui, firent éclore les grêles et souvent délicieuses fleurs de 1 art primitif. Le

18 'janvier, M. Romain Rolland nous faisait connaître les précurseurs de
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Beethoven dans cet art si particulier, et si vraiment « social », du lied

allemand : M ll6 Luini, timide à juste titre, et M. Jan Reder, admirable de

voix et de style, illustraient cette claire et très instructive leçon d'exemples

presque tous nouveaux pour nous, desquels je retiendrai surtout un air de

Gluck, d'une vigueur admirable ( Willkommen, du silberner Mond ), et de

jolies chansons du bon Hiller et de Peter Schulz. On trouve là les pre-

miers traits de plus d'une mélodie de Beethoven, ou, pour mieux dire,

de la mélodie de Beethoven, qui prit la forme, mais y répandit toute son

âme.

Des diverses œuvres nouvelles exécutées au dernier concert de la

Société Nationale (20 janvier), la Sonate pour piano et violon de Jean

Poueigh est sans doute la plus belle d'espérances et la plus riche de

promesses. Car on y remarque un accent très sincère et une inspiration

mélodique qui se ressent encore un peu trop de Franck et de Lekeu,

mais dont on reconnaît, à certaines inflexions, la personnalité prochaine.

La forme n'est pas parfaite encore : je ne parle pas de l'écriture, fort

correcte, mais du plan, qui n'est pas assez suivi. L'œuvre sera sans

doute remaniée et resserrée quelque peu avant de paraître chez Demets,

dont elle sera loin de déparer la belle collection moderne. MM. Enesco

et Aubert l'ont interprétée avec beaucoup de charme et des mouvements

un peu trop lents à mon gré.
Le Noclume pour piano et violoncelle de M. Inghelbrecht décèle, au

contraire, un talent très sûr et très maître de ses effets; les sonorités du

piano sont d'une mélancolie charmante, je les préfère au chant du vio-

loncelle, peut-être oiseux. M. Inghelbrecht me paraît un musicien bien

doué, dont on appréciera mieux les qualités à l'orchestre. Quant à

M. Claude Guillon, il n'a tiré qu'un assez médiocre parti des jolis tableaux

rustiques que lui proposait une muse familière. Malgré une déclamation

soignée, beaucoup de bonnes intentions, et tout le talent de MUe Jane

Arger, ces mélodies m'ont paru un peu pauvres en musique. Il est vrai

que trois exquises chansons de G. Fauré leur portaient un ombrage plus
funeste que celui du mancenillier.

On me demande, de différents côtés, des nouvelles de la conférence

que j'ai faite le i 5 janvier, au Cercle catholique, sur la musique de

l'Extrême-Orient. Il m'est bien difficile d'en parler décemment ici ; mais

je la publierai dans une de nos prochaines livraisons, et l'on pourra juger
de la sorte si 1 accueil si flatteur qu'elle a reçu du public fut ou non

mérité. Mais je puis dire au moins que Ricardo Vinos a joué des danses

javanaises et les Pagodes de Debussy avec cet art merveilleux, qui sup-
prime l'effort et fait apparaître, toute pure et toute simple, la beauté de

l'œuvre.

bien des choses à dire encore : à louer M. Emile Bosquet
devoir mis à son programme les Jardins sous la pluie

,
M. Riccardi Prati

d'avoir choisi, parmi ses compatriotes, Frescobaldi, Scarlatti et Martucci,
MHe Guimaraès d'avoir brillamment exécuté Liszt, Schumann et Chopin,
et M. Pomposi d'avoir joué, avec la nervosité la plus distinguée, la Sonate
de Franck et le Quatuor de Debussy. Mais il me semble que je sévis
bien longuement aujourd'hui. Un mot encore, pour dire que le trio du

Freyschut? fut délicieusement interprété, au dernier concert Clémandh,
par MU0 Suzanne Labarthe, charmante Agathe, Mme di Marco, excellente
élève de M mo Chevillard, et M. Fernet. Et je vais me délasser en lisant
le Mercure musical Louis LALOY.

Il faut féliciter M. Colonne d'avoir encouragé un jeune en jouant de
lui autre chose qu'une œuvrette : la symphonie de M. Enesco est une
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œuvre de belle dimension et qu'il importe de ne pas laisser inaperçue.
Délaissant la forme du poème symphonique et la musique descriptive,

M. Enesco a fait œuvre de musique pure dans cette symphonie aux allures

presque classiques.
Le premier mouvement, qui est le plus développé, s'annonce par des

cuivres dont l'éclat gagnerait à être un peu moins vif. Le développement
et la combinaison avec un second thème qualifié par le programme de

« féminin » sont très bien venus et d'une belle envolée. L'andante qui
lui succède a été le mouvement le plus applaudi. La mélodie exquise se

promène des clarinettes aux flûtes puis aux violoncelles avec une aisance

et une passion discrètement exaltée qui en font une page délicieuse. J'aime

moins le dernier mouvement, dGnt le développement moins poussé que

dans les deux parties précédentes paraît décousu et où quelques bruta-

lités orchestrales n'atténuent point la légère déception qu'il provoque.

L'œuvre n'en est pas moins très intéressante,pleine de qualités qui dénotent

en M. Enesco une âme de vrai musicien.

CH.

Ainsi qu'il sied à des têtes couronnées, les rois du clavier et les princes

de l'archet qui se font entendre àla Société philharmonique, sont, en géné-

ral, dépourvus de toute modestie. En revanche, ils ont beaucoup de talent.

De ceux-là sont MM. Mark Hambourg et Fritz Kreisler, applaudis tous

deux au concert du 16 janvier.
Le premier, un Russe naturalisé Anglais, fit son éducation artistique à

Vienne. (Toute l'Europe, quoi!) Au piano, avec un éclairage complice, il

ressemble à M. de Max, en plus maigre il est vrai. M. Fritz Kreisler, né à

Vienne, est un lauréat de notre Conservatoire. On nous dit qu'il « se tira

heureusement, quoique blessé, de trois duels dangereux ». Cette épithète

me ravit. Quoi qu'il en soit, M. Kreisler brandit son archet avec tellement

de fougue que Ton se demande si, parfois, il ne se figure pas tenir encore

epee.

Je me vois dans la nécessité de faire quelques réserves sur la manière

dont ces deux virtuoses ont interprété la Sonate en la majeur de Mozart.

Là où il fallait de la simplicité et du moelleux, nous avons eu peut-être

par une exagération inutile des nuances —une exécution trop souvent sac-

cadée. Par contre, M. Hambourg dans du Chopin et la Ballade de Grieg

(le programme annonçait Gavotte et Variations de Rameau) et M. Kreis-

ler— dans Allemande, Courante et Double de Bach, et, surtout, dans Chan-

son Louis XIII et Pavane de Louis Couperin, œuvre d'une musicalité char-

mante et d'une fraîcheur exquise, méritèrent amplement les acclama-

tions et les rappels qu'un public enthousiaste ne leur marchanda point.

Tout l'intérêt du dernier concert de la Société Bach allait à M. Georg

Walter, ténor solo de la Singakademie et de la Société Bach de Berlin.

Rien de plus justifié. La très belle voix de M. Walter est d'un timbre ex-

trêmement agréable, et il la manie avec une absolue maîtrise. C'est dans un

style excellent qu'il a chanté la cantate pour ténor solo : Misérable mortel

que je suis, et celle :Oh ! viens, Jésus, notre Sauveur! M lle Eléonore Blanc

et M. Louis Bourgeois lui donnaient ici la réplique ; ils eurent donc, et à

bon droit, leur part dans les ovations qui furent nombreuses et répétées.

Signalons aussi une très bonne exécution du Concerto en la mineur pour

piano, flûte et violon, par M lle Ritter, et MM. Hennebains et Daniel Herr-

mann. L'on regrette de trouver un peu de flottement dans les chœurs ;

mais l'orchestre, dirigé par M. Bret, se montre toujours discipliné à

souhait.

M lle Eléonore Blanc triompha également àla Matinèe-Danbé du 17 jan-
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vier. Ces séances se poursuivent avec un très vif succès ; mais celle-ci fut

particulièrement intéressante. C'est dans du Rameau : air de Castor et Pol-

lux, et du Berlioz : YAbsence
, que l'excellente artiste se fit applaudir. A

côté d'elle, citons Mlle Renié, harpiste talentueuse, dans des musiques qui

Tétaient moins; M l*6 Mary Garnier et M. Delvoye de l'Opéra-Comique, et

enfin le quatuor Soudant, qui interpréta avec sa vaillance habituelle un

Quatuor de Weingartner et le Finale du quatuor no 4 de Beethoven.

JEAN POUEIGH.

Soirées d'art. Jeudi 11 janvier.
Admirable exécution du ise quatuor,

en la mineur (op. 132) de Beethoven, où s'exhale et prie une humanité si dou-

loureuse et si sereine. « La joie par la souffrance », la maxime de Beetho-

ven, est la devise de l'œuvre. L'art qui idéalise tant d'angoisse reste incom-

parablement simple, avec des retours imprévus au style des vieux maîtres.

Le quatuor Capet a dit avec la gravité qui convient le chant religieux sur le

mode lydien, qui sert d'andante, voix qui montent, se pressentvers un inac-

cessible infini et meurent, entrecoupées de larges accords des orgues. Et

quel réveil après l'apaisement ! Le finale, avec ses trois mouvements, alla

rnarcia, assai vivace, allegro appassionato,
frémit d'une joie fièrement con-

quise. La Grande fugue (op. i33), en si bémol (qu'un programme facétieux

intitule Grosse fugue), est un défi à toute formule, je n'ose dire à toute exé-

cution instrumentale, après la généreuse interprétation de M. Capet. Est-ce

tout ? Mettons que ce fut tout et que nous n'avons pas trébuché de si haut.

Jeudi 18 janvier. —On a su gré à trois mélodies de M. Léo Sachs de

faire valoir la diction dramatique et fort habile de MU® Louise Grandjean.
Mais dans deux œuvres dignes de son talent, Rêves de Wagner et Ich

grolle nicht de Schumann, elle a pu affirmer sa haute intelligence de l'art

allemand, disons mieux, de l'art. M. Richard Buhlig était pour moi un

inconnu. Je crois que son agilité très nerveuse pourrait s'exercer mieux

qu'aux dépens du Prélude, Choral et Fugue de Franck. Le quatuor Capet
obtient son succès ordinaire, plus mérité que jamais, dans le dernier quatuor
de Beethoven.

Dans la salle sEolian, maquillée d'un vernis céleste, comme tel cabaret

de Montmartre, le Quintette de Franck, par un contraste spirituel, reçoit une

interprétation convaincue, respectueuse, grave. Mme Landormy-Plançon et

le quatuor Parent forment un excellent ensemble.

M. Joseph Hofmann est un enfant de génie depuis l'âge de neuf ans. Quel-
ques années ont passé depuis. Je n'ai entendu que le second concert qu'il
a donné salle Erard. Son mécanisme vigoureux, la solidité de son rythme
carré doivent faire merveille dans Schumann : je ne lui ai entendu jouer que
Chopin,

où j'avoue qu'un jeu moins cadencé me toucherait plus.

JOSEPH TRILLAT.

La Belle au 001 s dormant,
de M. Georges Hue, exécutée au dernier con-

cert du Gonseï\ atoire, est amusante a force d etre prevue
* le sommeil est

?

comme il convient, suggéré par une note tenue en pédale ; l'entrée du

Prince, tout naturellement, se trouve signalée par les cors ; l'Aurore, ainsi

qu on pouvait s y attendie, appelle un trémolo des mêmes cordes qui, agré-
mentées de sourdines, font le bruissement bien connu du rouet ; et une
flûte qui se souvient de Siegfried prétend chanter à l'instar de l'oiseau.
Quant à la Fée du mal, c est le mal aux oreilles qui est sans aucun doute son

domaine, si j'en crois ces cuivres horrifiques.
La perle du concert fut le chœur des de Schumann, délicieux

de couleur et de rythme.
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Concert Galeotti-Capet. Tous ceux qui ont déjà entendu Cesare Galeotti

connaissent ce toucher extraordinaire par lequel les notes semblent naître

sans l'intermédiaire du piano. Dans la Sonate en sol majeur (op. 96) de

Beethoven les deux exécutants ont un ensemble et une délicatesse qui est

presque de rêve. Quant à la sonate de Franck, on voudrait ne plus l'en-

tendre après cette exécution. Elle n'a jamais été rendue avec une aussi

noble piété, une aussi ésotérique passion. Dans le premier mouvement, un

sentiment si profond et si ému qu'il semblait que les deux artistes jouaient
pour eux seuls dans une presque inconsciente et harmonieuse union. L'al-

legro exécuté avec une fougue magistrale qui n'excluait pas la musicalité

intime. La séance se terminait par une sonate de Saint-Saëns.

Le succès du concert a été énorme.

NEZEU.

A LA NATIONALE.

Miroirs, cinq pièces pour piano par M. Ravel.

Après la première audition de son Quatuor à cordes à la Schola, il y a plus
d'une année, j'écrivais dans \e Mercure de: « Il faut retenir le nom

de Maurice Ravel : c'est celui d'un des maîtres de demain. » Depuis, il

avait fait Asie et remporté au concours préparatoire du Prix de Rome le

succès d'un retentissant échec qui le rendit soudain plus célèbre que tout

ce qu'il avait publié jusqu'alors. La veste à lui destinée se trouva aller

comme un gant à celui qui la lui avait préparée, soigneusement taillée sur

mesure, et qui dut la garder pour soi-même et l'endosser. Le scandale

dont Maurice Ravel fut l'irresponsable occasion et la victime eut tout

d'abord le résultat d'imposer la nomination de M. Gabriel Fauré, son pro-

fesseur précisément, au poste de Directeur de notre Conservatoire, pour la

sauvegarde et l'honneur de notre musique nationale. Outre ce bienfait cer-

tain, il apparaît bien que celle-ci puisse attendre du blackboulé quelque

tribut plus personnel, sinon moins involontaire, et qui ressemble fort, déjà,

à ce qu'on appelle de la gloire en véridique et bon français. Il est rare

d'avoir à constater chez un jeune artiste une évolution aussi rapide et

aussi remarquable. Venant après le pittoresque des la

grâce romantique du Quatuoret l'exotisme étincelant ces

font un effet très analogue à la brusque révélation des dans

l'œuvre de Schumann. On procède toujours de quelqu'un, et le génie lui-

même n'échappe pas à l'ascendant de devanciers lointains ou proches ; la

formation de la personnalité est chose assez mystérieuse et complexe, à

quoi contribuent plus ou moins fortement des apports souvent très divers.

L'éventuelle assimilation, ici, est décidément accomplie. Maurice Ravel

aime Schumann et s'en prévaudrait volontiers ; mais ce n'est guère que

dans Noctuelles qu'on pourrait découvrir quelques indices de la ferveur de

son culte. Tout le reste est d'une inspiration originale et neuve qui n'évoque

plus aucun souvenir. On m'assura, sans que j'aie pu vérifier l'exactitude

du fait ou la coïncidence, qu'au moment probable de leur gestation, l'au-

teur de Miroirsétaitde son propre aveu plongé passionnément dans Bee-

thoven, celui de la fin, de la « dernière manière ». Si l'influence fut réelle,

le musicien qui l'éprouva était de taille à la supporter sans dommage.

Encore que non pas peut-être fatalement indispensable aux résultats, elle
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serait plausible pourtant à l'égard d'une simplicité plus évidente, dune lar-

geur et sécurité de touche émancipées de tout vain fignolage dont on est

frappé dans Miroirs
,

et peut-être aussi pour l'émotion intime et la profon-

deur d'une pensée émanée ou vêtue d'harmonies irrêvables au « Vieux

Sourd ». De ses doigts infaillibles, Ricardo Vines en déroula délicieuse-

ment l'arabesque sonore et dut bisser YAlborada del Gracioso au milieu

d'applaudissements qui s'adressaient à la fois à lui et à la musique. Lors-

que, bientôt, ces pièces seront éditées par Demets, on pourra mieux juger

de la valeur exceptionnelle de leur contenu musical. Il ne faut pas se fier

aux apparences : tels courts lieder de Schumann dureront bien probable-

ment plus longtemps que ses quatre symphonies. Quelques-uns de ces

Miroirs fourniraient un admirable prétexte au jeu des timbres de l'or-

chestre ; ils n'y gagneraient rien musicalement. Malgré leur modestie d'al-

lure ou de dimension, parmi ces cinq morceaux également exquis, il est

au moins deux purs chefs-d'œuvre, Une barque sur locéan et Oiseaux

tristes ; celui-ci surtout, peut-être, imprévu, simple et poignant entre

tous. La réponse est cinglante au jury d'hier ; elle est si belle qu'on en

serait presque tenté de plaindre ces gens obtus, s'il est vrai qu'ils étaient

sincères. Oublions-les, eux, leur acte et leurs noms introuvables déjà, la

plupart, dans nos mémoires indifférentes. Il y a si peu, si peu de rapport

aujourd'hui entre tout cela et notre art ! C'est bien loin d'eux qu'ailleurs
vit et grandit notre musique, à quoi ils ne comprennent rien, car ils

n'ont pas la « debussyte », ô Mauclair, et ne l'auront jamais : ils en sont

incapables, les pauvres. En vérité, plaignons leur triste sort.

Jean Marnold.

LE QUATUOR PARENT

Les « trois manières » de Beethoven et l'impressionnisme en musique.

Le vendredi soir 5 janvier 1906, l'excellent Quatuor Parent inaugurait
non seulement sa saison 1906 à la salle mais un cycle Beethoven

sans précédent qui, pour la première fois en France et en Europe—-
nous promet, pendant quatre ans, l'intégrale audition des œuvres de mu-

sique de chambre, instrumentales ou vocales, du maître suprême en l'art

de toucher nos âmes.

Les vrais amis de la musique savent ce que l'artiste Armand Parent a

fait, depuis plus de quinze ans, pour les maîtres et pour les jeunes, et parti-
culièrement pour Beethoven, ce maître toujours jeune par le prime saut

puissant de la pensée, dont il a joué déjà deux fois les dix-sept quatuors
(«ivec la Grande fugue), sans délaisser les modernes consacrés 011 discutés,,
depuis le précurseur César Franck jusqu'aux admirateurs de Claude

Debussy,.. Nous 1 avons dit : c est un véritable musée de la musique, hélas f

ephemère, mais enchanteur comme elle, où le Salon carré du Louvre ser-

virait de section rétrospective au Salon d'automne.
Et cette comparaison naturelle avec la peinture ajoute à la ressemblance

d un portiait d Armand Parent : une autre fois, moins pressés, nous esquis-
seions la physionomie ferme et loyale de ce véritable artiste

,
autoritaire

avec douceur, lier sans pose, littéraire sans snobisme et sans pédantisme-
dont la virtuosité, jamais exclusive, trouve le temps de s'intéresser à l'im,
pressionnisme de tous les jeunes sans lui sacrifierla ligne plus reconfortante
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des maîtres. Par son caractère comme par son jeu, Parent se manifeste un

classique ouvert à toute nouveauté
, pourvu qu'elle soit inspirée, même témé-

rairement, par l'art pur.

Aujoura hui, c est le règne de Beethoven, ce Michel-Ange émouvant, ce

maître du « siècle dernier », dont le génie reste à l'avant-garde. Une
substantielle causerie de M. Paul Landormy, musicien doublé d'un penseur,
a commencé par nous dire ce qu'il faut exactement penser des « trois ma-

nières » (comme disait Lenz) de celui de tous les maîtres-musiciens qui
s'est constamment et le plus spontanément renouvelé (comme nous disons),

sans excepter Richard Wagner ! Exagération scolastique, n'est-ce pas?
que de morceler l'œuvre d'un libre génie en trois compartiments comme

une bibliothèque à triple rayon! Une mélodie datée de 1795 ne contient-elle

pas déjà le thème futur de la Neuvième} Et la Fantaisie avec chœur de 1807
aussi ?

Il faut dire simplement ; la première étape, de 1795 à iBos, de la vingt-
cinquième à la trente-cinquième année de l'auteur, respecte les formes*

traditionnelles de la sonate avec ses développements ou ses divertissements

prévus comme une « patience » à réussir, le jeu de la musique formelle

et mondaine, où l'atmosphère deVienne se mêle aux souvenirs de Bonn.

La seconde étape du génie en marche à la conquête de soi-même, de

iBos à 181 5, débute par YEroica (op. 55), symphonie révolutionnaire et

géante, qui garde encore le souci de l'architecture musicale comme les trois

quatuors de YOpus 5g (qui paraissaient à Romberg aussi fous déjà que la

Symphonie en la, selon Weber...) C'est le vrai Beethoven, c'est-à-dire le-

Beethoven intermédiaire et le plus connu.

Troisième et dernière étape, de 1815 à 1827 : douze ans de création soli-

taire et silencieuse, où le génie sourd ne cherche plus à plaire (dernier mot

de l'esthétique pour le jeune Mozart), mais à s'exprimer librement, popu-
laire et plébéien, héroïque, tragique, pathétique, et, parfois, « infiniment

tendre ou diversement jovial et spontané ». Pendant trois ans de recueil-

lement, Beethoven arrange i32 mélodies écossaises pour l'éditeur Georg
Thomson, afin de se rapprocher des sources vives de la nature et du peuple ;

et quand il recommencera d'élever la voix qu'il n'entend plus lui-même

que dans le silence intérieur de son être, il se sera délivré (selon le mot de

Wagner) « du péché originel de la forme extérieure ». De là, ces synthèses
qui nous ressuscitent des « mémoires d'outre-tombe », des voix de l'au-

delà, dernières sonates ou derniers quatuors, chants libres d'une âme

immense, harmonies mélodiques aussi novatrices que la mélodie harmo-

nique d'un César Franck, essors imprévus avec des souvenirs volontaires-

de Bach, cette dernière manière
,

enfin, qui troublait les académiciens

de iB3o en « foudroyant » Berlioz, et qui ne laisserait pas que d'inquiéter
ceux encore de 1905, signée Wagner ou Debussy...

En remerciant M. Landormy de nous avoir inconsciemment dicté ces

lignes, observons à notre tour, sans insister, d'un trait, le rapport de ces

trois phases d'un art en perpétuel devenir avec l'évolution douloureuse,
enviable et sublime d'une vie tout intérieure, dont les neuf

les dix-sept quatuors et les trente-deux sonates, et même les Lieder sont

les chapitres parallèles et mystérieux : autobiographie qui contient, comme

la musique même, le secret d'un cœur débordant de sève affectueuse et

robuste... Et, vers son automne aux fruits géants comme la grappe que

Poussin nous a rapportée de la terre promise, le candide Beethoven se

lamentait d'avoir à peine écrit « quelques notes ».

Contentons-nous du peu qu'il nous laisse : il y en a pour quatre ans L

Et cela, pour la seule musique de chambre...

*
* *
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Sans être esclave de l'ordre chronologique, chaque séance du Quatuor

Parlent nous proposera comme un raccourci contrasté de ce grand œuvre :

dans les deux premières, par exemple, nous avons applaudi de parfaites et

vivantes exécutions du premier trio (op. i, n° i), de l'élégante sonate pour

piano et violon (op. 24), de quelques naïfs Lieder
,

du VIII e et splendide

quatuor, où Parent et ses partenaires (MM. Loiseau, Vieux et Pournier)

se sont surpassés, comme Bleuzet et les siens dans le trio de 1794 £t

l'octuor de 1796 pour l'harmonie seule, et comme M^e Marthe Dron : la

charmante et distinguée pianiste, au profil fier comme son jeu, ne doit

pas regretter d'avoir abordé la 32 e et dernière sonate (op. in) qu elle joue

avec un brio réfléchi qui nous fait attendre impatiemment son interpréta-

tion des Adieux (op. 81 a)...

*
* *

Et la troisième soirée, du 19 janvier? Une séance moderne, une séance

impressionniste, pour laisser reposer Beethoven, ou plutôt pour le con-

tinuer; carie génie libre a suivi son sentiment; et pourrait-il reprocher

aux derniers venus d'avoir suivi le leur ? N'a-t-il point défini lui-même,

dans la dédicace de cet Op. 111 à l'archiduc Rodolphe «ce désir, essen-

tiel aux nobles natures, de n'exprimer jamais que ce qu'elles sentent » ?

Cette épigraphe est toute la genèse du Debussysme. Nous la sentions

flotter, l'autre soir, comme l'âme même du dieu Beethoven et le conseil

muet du génie, dans l'atmosphère où, bizarrement mais poétiquement,
murmuraient le quatuor (op. 10) de Claude Debussy, que nous tenons pour

son chef-d'œuvre, et le quatuor tout récent de son jeune émule, Maurice

Ravel, qui garde intacte sa personnalité.
Nous l'exprimions, au printemps dernier : c'est étonnant ce que des

auditions successives et les amoureuses exécutions du Quatuor Parent

nous ménagent de découvertes en ces terres avancées : ultima Thule !

L'impressionnisme musical ne libère pas seulement les développements : il

les supprime; il pousse l'indépendance des parties jusqu'au coloris le

plus immatériel ; il ne décrit jamais : il suggère. Mais il demeure très

construit sous ses fluides apparences, où clapotent les pizzicati de la pluie,
où s'enroulent des nuées échevelées, écharpes de ténèbres lunaires et de

pensées lunatiques... Il y pleut de l'ombre et des étoiles (cf. Yandantino

debussyste et Ravel passim ). De l'irréel dans du réel, poésie vague; frisson

nouveau, qui fait plaisir et qui fait peur... telle la parole d'un Mallarmé,
l'eau-forte d'un Whistler ou d'un Buhot, sur les toits noirs, dans une

vieille chambre provinciale où lèvent cause avec l'ombre, par la nuit noire

au fond du vieux parc, ou dans une traversée sous une nuit sans lune...

Des bouffées de musique russe, archaïque, grégorienne, extrême-orientale,
singularisent cette âme moderne, violente ou pâmée, son mélos fugitif,
plein d humour et de poésie... Non, l'Allemagne d'aujourd'hui n'a rien de

tel à nous offrir !

Et les zélateurs de Beethoven, qui conservent, malgré tout et malgré les

ultima verba de Beethoven en personne, un culte quasi latin pour la

pensée plus concise et pour la forme plus sculpturale, ont fait le plus bel

accueil, entre nos deux quatuors impressionnistes, aux Lieder français de

M. Fauré, puis à la première audition d'un vigoureux et mélodieux Trio

(op. 18) d Alberic Magnard, dont la sonate et la symphonie décèlent les
mêmes qualités dynamiques, ardentes, hautaines, probes et profondes. Un

nouveau classicisme
...

Et remercions, une fois de plus, Mlle Dron, MM. Pa-
rent et Fournier !

RAYMDND BOUYER.
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Société Beethoven. A cette société, fondée par le graveur mélomane

Jacques Beltrand pour l'annuelle audition des dix-sept quatuors de Beetho-

ven, réconfort et religion des artistes, grand succès pour le pianiste
Ricardo Vifies dans Yop. 24, pour M me Jeanne Raunay dans l'air sublime

de Fidelio
, pour Mme Jane Arger, délicate interprète de trois lieder : le

candide Adieu de Molly,
la pénétrante Prière de iBo3, le délicieux chant,

encore mozartien de 1810 : Nouvel amour, nouvelle vie\ les lieder bien dits

complètent l'idée que nous voulons enfin nous faire de Beethoven.

R. B.

ACCORDS ANGLO-FRANÇAIS

Exportation et importation.

Après les chefs d'Etat, les navires de guerre et les conseillers munici-

paux, la musique vient apporter à l'entente cordiale son aide harmonieuse.

C'est fort bien. 1 t is good, too, that a

excentricities as well as in our conventions.

that perfect knowledge which makes for the entente cordiale. Itis as désira-

ble that the epicures oflife and literature

the sailors and the Mayors and Corporations,dit justement.

Déjà, au cours de ces derniers mois, des manifestations artistiques de

haut goût dénoncèrent aux foules les sentiments amicaux du Royaume-

Uni et de la République française. Ce fut, à l'Alhambra de Leicester

Square, un ballet en lequel une jeune personne, vêtue d'une robe aux trois

couleurs, dansait des pas légers, graves de signification ; ce fut, au Coronet

theatre, M m e Sarah Bernhardt interprétant Pelléas aux côtés de la Méli-

sande anglo-française de Mrs. Patrick-Campbell ; et encore — et toujours!

— la grande tragédienne posant la première pierre de la nouvelle bouti-

que de Mr. Clarkson, fabricant de perruques ; ce fut Mme Le Bargy jouant

YAdversaire dans la langue de Shelley, qu'elle traduisit.

A Paris, les revues de fin d'année révélèrent au peuple français

Anona, Little Mary et autres refrains, prototypes du génie musical britan-

nique, tandis que des régiments de chorus girls exhibaient leurs épaules

et leurs jambes pour démentir la légende prétendant qu'ils n en ont pas en

Angleterre. Sur les boulevards ombragés de platanes, destailleurs bien pari-

siens s'étiquettèrent tailors ou cutters et remplirent leurs vitrines de pro-

duits et de modes as now wornet la dessein de

répondre aux derniers Paris modelset des étalages

londoniens.

Mais les événements de la semaine passée, plus que tous autres, confir-

ment la bonne foi réciproque et l'enthousiasme définitif, — à la demande

générale et irrévocablement. Car, quoi de plus satisfaisant qu un échange

de chefs d'orchestre et de compositions nationales ? Douces harmonies !

Accords plus que parfaits ! Vive Edward VII ! Long life Loubet 1 Hip 1

Hip! Hurrah !...

*
**

Exportation. — Nombre de gens,
même avertis, considèrent l'Ecosse

comme la patrie des Kilts, des grouses, des moors, des légendes gaéliques,
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et d'une hospitalité connue de tous, principalement des choristes de la

Dame Blanche. Quelques voyageurs qui s'y risquèrent en revinrent avec

cette idée, d'ailleurs exacte, que les bars y ferment à 10 heures du soir,

parce que c'est un pays très moral et que, faute de cette précaution, les

indigènes s'y livreraient sans mesure aux douceurs un peu rugueuses du

scotch whisky ou même du gin. Déplus, ces intrépides répandirent le bruit

que la seule musique pratiquée dans cette contrée septentrionale, ceile des

bag-pipcs, nostalgique et monotone, s'extériorisait en en reels, en

sword-dances. Jugement absurde ! Relation de voyage erronée! J'ai sous

les yeux des programmes qui témoignent de l'existence en Ecosse de

grands concerts hebdomadaires, d'un orchestre de quatre-vingts musiciens,

et M. Edouard Colonne, qui vient de les diriger, me les affirme de premier

ordre. Il s'y connaît.

Ce chef d'orchestre a triomphé à Glasgow et à Edimburgh, conduisant

ce Scottish orchestra dont le Dr Cowen est le « conductpr » attitré, révé-

lant aux Ecossais ahuris entre autres musiques le Prélude de Messidor;

après quoi cet estimable peuple dut perdre cette idée préconçue que the

Frenchman
9

and every thing pertaining to him, is light and volatile, and

more or less reminiscent of a Palais Royal farce !... Aujourd'hui, 7 he

Scotsman, à qui j'emprunte quelques renseignements, ne tarit pas en éloges

sur ces deux beaux concerts ; l'orchestre, dit-il, sembla l'autre soir réson-

ner de façon inaccoutumée, comme guidé par une personnalité puissante.

Siegfried Idyll
,

jouée avec toute la délicatesse désirable et la 2
e Symphonie

de Brahms furent tout particulièrement applaudies.
Nous devons nous en réjouir.

*,
* *

Importation. Cependant que M. Edouard Colonne opérait de l'autre

côté du Channel, the London Symphony orchestra et the Leeds Festival Choir

occupaient sa salle du Châtelet. On ne peut se dissimuler l'importance
d'une telle manifestation, puisqu'un de nos plus graves critiques, j'ai nommé

M. Henry Gauthier-Villars, écrit dans YEcho de Paris : « Par les soins

réunis de S. M. Edouard VII, roi d'Angleterre, de M. Emile Loubet, prési-
dent de la République, et de M. Gabriel Astruc, directeur de la Société

musicale
,

l'entente cordiale vient d'être scellée définitivement sous les

auspices delà Musique et de la Poésie, cette Blest pair of Sirens. »

Me voici donc bien à mon aise, et puisqu'on ne doit aux amis que la

vérité, je puis, à l'occasion des deux concerts anglais, risquer sans

crainte d'être accusé de mauvaise foi de modestes réserves.

... Lorsque j'arrivai au Châtelet, dont les mélomanes en foule inon-

daient les portiques, un marchand de billets m'offrit des places « plus
cher qu'au bureau». Je m'en réjouis. Des palmiers et des fougères ornaient

les vestibules et, jusque sur le trottoir, un tapis se déroulait, sûr indice

d'une présence auguste. Au haut des marches, je fus reçu « d'une façon
charmante » par des ouvreuses inhabituelles à petits tabliers et à bavolets

blancs, qui semblaient avoir emprunté pour cette solennité des airs atten-

tifs de. nurses... Et quelle salle ! On pouvait voir, séparés par une cloison

inexpliquée, M. et Mme Loubet assistés d'officiels figurants ; dans une loge,
les frères Isola, enthousiastes ; au balcon, sage et attentif, M. Cheviliard;
M. Gabriel Astruc partout à la fois. Je crois y être encore...

Tout de suite la Marseillaise assume une allure et des accents nou-

veaux en passant par ces voix anglaises qui lui imposent comme un ralen-

tissement d'hymne ; tout de suite bouillonne l'enthousiasme, débordant
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quand apparaissent Sir Charles V. Stanford, compositeur, et M. André

Messager, manager du Royal Opéra de Govent Garden. Cependant que

retentit le Don Juan de Strauss, romantique et passionné, quelques cho-

ristes de Leeds, qui n'ont rien à faire, sortent d'imprévues lorgnettes et,

froidement, se mettent à inspecter les spectateurs. Après l'ouverture des

Maîtres Chanteurs
,

conduite par l'auteur de Véronique avec de curieuses

oppositions de nuances, sous les applaudissements qui crépitent, M. le

Président de la République se lève, salue, sourit et sort.

Sir Charles V. Stanford regarde ce départ « de haut et largement »,

comme tout bon professeur de philosophie, ô Bazaillas ! doit regarder la vie.

La séance continue par des œuvres anglaises. C'est: l'ode Ulest pair of
Sirens de Sir Hubert Parry, un peu longuette, d'une élégance et d'une

vigueurassez monotones et mendelssohniennes; la gentille Da:\ce ofNymphs
and Reapers qui sautille aux violons avec des rusticités affadies — du Corot

pour keepsakes !— un Scherzo Scandinave de Mr. F.-H. Cowen, aérien et

shakspearien, où s'attarde la reine Mab ; un Benedictus adroit, correct et

joli, sans doute composé par Sir Alexander Mackenzie à l'usage des églises
chics et des Society people\ une Irish Symphony enfin, de Sir Charles V.

Stanford, ah! si typiquement irlandaise ! Certes, on peut préférer à ces

aimables orchestrations les recherches polyphoniques des musiciens

français modernes, n'empêche que l'andante de cette œuvre ravit par sa

sentimentalité fraîche; tout le charme agreste de la verte Erin y fleurit, de

même que, dons le finale, une paysanne énergie martèle avec rudesse le

bondissement de ses danses sévères ; aux trompettes vibre un mélanco-

lique chant populaire — teinté d'espérance.
A côté de cette Symphonie assez caractéristique, j'eusse aimé à voir

figurer des fragments importants du Dream of Gerontius par exemple, le

très bel oratorio de Sir Edward Elgar, le plus personnel des compositeurs

anglais actuels ; The Challenge of Thor ne compte point parmi ses

meilleures productions, et l'on comprend malaisément la raison de ce

choix. Quant au Requiem de Sir Charles V. Stanford, il s'affirme théâtral

plus que religieux, avec une recherche d'eiïets déconcertante et des

joliesses déplacées que n'approuverait point la Grégorienne Cour de

Rome.

Curieusement, l'influence de ce Mendelssohn — pour nous si désuet —

domine toutes ces musiques, étouffant, sous la prolixité de ses développe-

ments faciles et sous la grâce molle de ses harmonies trop prévues, des

personnalités possibles et des talents réels. Voilà de quoi étonner des audi-

teurs habitués aux subtils impressionnismes des imitateurs de M. Claude

Debussy, dans une capitale où Wagner se trouve déjà démodé.

L'interprétation du London Symphony orchestra
,

qu'il soit dirigé par

Sir Charles, par M. Messager ou par M. Colonne, reste toujours inté-

ressante et probe, grâce aux grandes qualités des cordes, et malgré cer-

taines défectuosités des bois, parfois nasillards ( through the nose), avec un

accent on dirait américain. Pour le Leeds Festival Choir
,

tout simplement

admirable, on a pu se rendre compte de sa vigueur, de sa justesse, de sa

netteté, dans des œuvres de Bach et de Haendel, comme dans le finale de

la Symphonie avec choeurs
,

superbement exécute, et dont le quatuor vocal

(Miss Marie Brema, Miss Perceval Allen, Mr. John Coates, Mr. Francis

Braun) brilla d'un pur éclat d'étoiles. Que ne puis-je, comme dans le

Motet de Bach, « célébrer leurs louanges avec le tambour et l'instrument à

dix cordes » !... puisque aussi bien les paroles sont vaines...

En sortant du Châtelet, je rencontrai M. R. df... n, le grand couturier de

la rue de Rivoli, qui veut bien, parfois, m'honorer de quelques paroles :
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« Eh bien, lui dis-je, quels beaux concerts! Oui, me répondit 1 illustre,

grande musique,... entente cordiale... évidemment, évidemment... Mais,

mon Dieu ! ces choristes, la façon dont elles étaient habillées
.

» A ce

moment l'une d'elles passait que je ne connaissais point ; je 1 interpellai

cependant dans la langue de Shakspeare et de Marie Corelji : « Well,

êtes-vous satisfaite de la réception?... de Paris ?... Oh
. s extasia la

fille d'Albion, I dolove it !... J'ai été trois soirs... running aux naughty

Folies-Bergère!»...
X.-MARCEL BOULESTIN.

p.-S. Entente cordiale musicale (encore!). A Londres, on attend la

visite de la Garde Républicaine et de son chef renommé.

Au Moulin-Rouge réouvert enfin, des Highlanders fonctionnent, jambes

nues, cornemusant à tour de bras ou dansant des gigues

leusement. Mais pourquoi ajouter a leur programme écossais d inutiles,

fades et chichiteuses musiques contemporaines, tout au plus dignes dun

Adalbert Mercier qui aurait été se faire blanchir à Londres, musique pour

Ceylon tea-roomdevieille dame qui se souvient!...

X.-M. B.

LES REVUES.

Dans la Revue hebdomaire(ôjanvier1906),M.Jean Chantavoine consacre

un article au beau drame de Widor. « M. Widor a dominé son sujet avec une

rare sûreté de coup d'oeil : il y a distribué la musique, pour ainsi parler, avec

un équilibre remarquable ; il a su varier les scènes, donnant à chacune une

teneur musicale qui lui est propre et qui pour chacune est celle qui lui con-

venait. On chercherait en vain dans la conception d'une oeuvre aussi solide-

ment pensée et aussi sûrement réalisée l'influence d'un système ou d'une

mode. M. Widor n'obéit qu'à sa conviction, de même que sa science magis-
trale lui permet de parler toujours la langue quïl veut, sans emprunter de

procédés ni de formules : pareils mérites ont assuré le succès de l'œuvre,

succès sain, de bon aloi, que n'avait préparé aucuneréclame, que ne chauf-

fait aucun snobisme. »

Revue musicale de Lyon.—M. Léon Vallaspoursuitune intéressante polé-
mique au sujet de la musique du Pygmade J.-J. Rousseau. Il a re-

trouvé dans la bibliothèque du musicographe genevois Becker, acquise
récemment par la ville de Lyon, une édition de publiée en

1772 à Vienne. Il reproduit le texte de cette curieuse brochure, où le livret

est accompagné d'indications musicales qui semblent bien être de Rousseau.

Fragment d'une étude de M. Vingtrinier sur l'histoire de l'ancien grand
Théâtre de Lyon, construit par Soufflot en 1756. Ce théâtre « fut le pre-
mier en France où, suivant l'idée de Voltaire, les balcons des divers

étages étaient disposés en gradins pour permettre aux spectateurs de se

voir réciproquement et faire pénétrer la lumière jusqu'au fond des loges ».

Le Guide musical (7 janvier 1906). A propos de la Chaconne de Bach,
M. Hartmann signale aux violonistes quelques traits défigurés dans les édi-

tions classiques et demande que l'on accorde plus de soin « à l'exécution

rationnelle, à l'appropriation polyphone, à la distribution dynamique des

voix et à la lecture historiquement correcte de l'ornementation propre à la

période anté-beethovienne ».
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1. a) Li'Eehelonnement des

haies (Baudelaire).

b)Lie Jet d'eau (Baudelaire).
MME CAMILLE FOURRIER.

2. a) Pagodes ( Extrait des Estam-

pes).

b)Li'lsle joyeuse.

M. RICARDO VINÈS.

3. Chansons de ppance.

a) Rondel(Charles Duc d'Orléans).
b) La Grotte(TristanLhermite\

/

c) Rondel(Charles Duc d'Orléans).

M. JEAN PÉRIER.

me

?

■4. a)Clair de lune (Verlaine).
/ Li'ombpe des afbces (y

Arietteoubliée(Verlaine),

c) Chevaux de bois (Verlaine).
M RAE C. FOURRIER.

v Images (/" aud

a) Reflets dans l

b) Hommage à Rameau.

c) Mouvement.

M. RICARDO VINÈS.

6» Chansons de fôilitis (Pierre

Loùys).

M" 1' LUCIENNE BRÉVAL.

7. Dialogue du Vent et de la JVlen [Extrait de la Mer).
Réduction pour piano à quatre mains.

MM. A. DELACROIX et A. PETIT.

H

PRIX DES PLACES

FAUTEUILS I
R<

"

SÉRIE : 10 fr. ; FAUTEUILS 2
E SÉRIE : 5 fr. ; GALERIES : 2 fr.

On trouve des billets : Salle des Agriculteurs, 8, rue d'Athènes, à la Maison

Durand, 4, place de la Madeleine, à Orphée, 114, boulevard Saint-Germain, et

au bureau du Mercure Musical.
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M. May de Ridder analyse quelques lieder de Jean Sibelius, la Chanson

du jeune chasseur, Frigga et le Cygne deTuonela, troublante évocation de

« ce pays aux mille lacs tranquilles et profonds, s'étendant à fleur de

terre dans les grands espaces solitaires ou dormant impassibles à la lisière

de mystérieuses forêts ».

Revue d'Egypteet d'Orient(décembre igo5).— M. Georges Amaryllis nous

entretient delà saisonthéâtrale à Alexandrie. La société artistique d'Egypte
a tenté quelques innovations : l'orchestre est descendu d'un degré au-

dessous du plancher ; on éteint les lustres durant le spectacle. Mme Bellin-

cioni a triomphé dans Fedoraet Tos; Mme Lavin dans Mais

Aida demeure, paraît-il, «la pièce favorite du grand public alexandrin ».

Les anciens Egyptiens avaient déjà le secret d'embaumer les morts.

La Sonntags-Zeit,supplément de la de Vienne, publie en son

numéro du 21 janvier une brochette d'opinions sur Mozart.

Le professeur Joachim lui attribue « un pouvoir irrésistible » et raconte

qu'il vit pleurer Berlioz à la première représentation de la Flûte enchantée ;

« cela montre, ajoute-t-il, que ceux-là même qui sacrifient à un autre

idéal ne peuvent se dérober au charme de ce génie ». Le compositeur

Humperdinck a toujours été frappé par le goût de Mozart pour le chroma-

tisme, qui le distingue de tous ses contemporains, et particulièrement de

Beethoven, dont l'inspiration est toute diatonique. « C'est ce caractère

chromatique, reconnaissable dans Dondans ses symphonies et dans

sa musique de chambre, qui donne aux mélodies cette couleur tendre et

passionnée, si particulière à Mozart, et qui se perd chez ses successeurs

jusqu'au moment où Wagner lui donne un éclat et une puissance incompa-

rables. » Notre très cher collaborateur Willy regrette qu'on ne nous donne

pas la Flûte enchantéesoussaforme primitive ; il voudrait « qu'on ne nous

épargnât ni le serpent empaillé du début, ni les plumes du perroquet de

Papageno, ni les coq-à-l'âne du texte, bien préférables, en leur absurdité

touchante, à tout ce qu'on a mis à leur place ». 11 loue en termes émus le

sourire de Mozart, « qui paraît trempé de larmes claires », et la pureté de

ce génie qui prête une idéale beauté à une âpre satire de Beaumarchais

ou aux plates facéties d'un Schikaneder. La note comique est donnée par

le ténor G. Walter : « Je dois au divin Mozart mes plus grands succès.

J'ai chanté l'air de Cosi fan lutte aux fêtes de Salzburg avec un succès

colossal ( mit Riesenerfolg). » Mme Cosima Wagner lui tient tête avantageu-

sement : elle excuse son fils, sur ses nombreuses occupations, et s'excuse

elle-même, « parce qu'elle n'appartient pas au public ». Et elle conseille

au rédacteur de la Zeit de chercher le mot Mozart dans la « Wagner-

Enyclopédie, ou les grandes manifestations
devant la pensée de Wagner, citations littérales tirées de ses œuvres par

C. F. Glasenapp. Leipzig, G. W. Fritzsche, éditeur. » Le prix seul n'est

pas indiqué. Joseph Trillat.

LA MUSIQUE A LYON

GRAND-THÉATRE : Représentations de MME Kutcherra. Siberia.

LES CONCERTS : Symphonie classique. Symphonie lyonnaise. Salle Philharmonique.

On sait q'un mal « heugélien » sévit sur les scènes lyriques du Midi de

la France, qui nous prive des joies harpiques de M. Massenet et de

M. Reynaldo Hahn (i).

(i) Je ne voudrais pas qu'on m'attribuât la mauvaise intention de dénigrer pour si peu

des musiciens honorablement connus. Ce rapprochement n'a rien de symptomatique.

9LE MERCURE MUSICAL
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C'est pourquoi le répertoire est riche en Wagner et en vieille musique

française, Saint-Saëns inclus. Il me semble que l'on perd ainsi une belle

occasion d'abuser des auteurs nouveaux ! Mais cela viendra peut-être :

M. Broussan devient actif à l'annonce de son départ. Très loin àArmor,

Siberia et Tiphaine se précipitent en moins d'une semaine. Et déjà sur-

viennent, en des sens différents, Riquet,
ballet (!...) de Ph. Flon et une

reprise prochaine de Tristan et Isolde
,

sans parler de Fideho.

On sait aussi que les bureaux de l'hôtel de ville s'occupent de la transfor_

mation de la régie directe en régie mixte. Les maires seront moins respon_

sables des aphonies des chanteurs. Question sociale, ou question adminis-

trative ? Je me le demande. M. Herriot, normalien et maire de Lyon, mal-

gré une probable intelligence des causes, adopte une solution bâtarde, en

conformité avec la nature indécise de son caractère. Maisun littérateurn'est

pas forcé de connaître les nécessités du théâtre... Il y a quelque bien

à augurer de la nouvelle direction : M. Flon en assume le côté artistique
sa compétence wagnérienne est indiscutable. Il n'y aurait cependant pas

lieu de s'étonner si la prochaine saison nous réservait des déceptions. Tout

est encore à faire ici.

Sur un point important : on prête à l'administration du théâtre le projet

d'agrandir l'orchestre. Que ne l'abaisse-t-on sous l'avant-scène, ainsi que

cela a été réalisé à Munich? Les dessous ne doivent pas être encombrés de:

machineries, si j'en crois la puérilité des trucs à!Armide. On en profi-
terait pour modifier un système d'éclairage très défectueux. La suppression
de la rampe s'impose dans certaines œuvres modernes, ou du moins sa

neutralisation par un système de herses doubles : on diminuerait ainsi ce

faux-jour de neige qui n'a rien à voir avec la mise en valeur des décors.

Et j'aimerais voir réapparaître le rideau à l'italienne, au moins pour Tristan

et la Tétralogie.
Il est triste de garder dans les yeux la vision imperson-

nelle de tant de mollets.

*

� *

j\lmc Kutcherra nous rend visite dans et dans Je

crois que Mme Janssen est encore incomparable dans ces deux rôles. D'au-
tre part j'ai beaucoup de peine à digérer la philosophie musicale de ces

œuvres. On s'est trompé en nous présentant la célèbre artiste viennoise sous

un jour défavorable : elle fut intéressante dans Lohengrin, moins bonne
dans Tannhàuser. J'ose espérer que lui permettra une facile

revanche, à moins du Crépuscules'il doit bientôt reparaître... (On ne con-

naît rien de l'avenir ici ! Mais vers qui irions-nous dolents, entre un direc-
teur qui a la modestie de se déclarer incompétent et un maire qui n'aurait

pas la prétention de le démentir ?)
Assurément M me Kutcherra ne possède pas la pureté d'expression de

M'"û Janssen. Elle est plus femme, et en cela peut-être plus près de la vérité
Et il y a par ailleurs dans la partie vocale de son interprétation

de grands instants de faiblesse, un manque de transition sensible
4

du mé-
dium au gtave et a 1 aigu. Je sais qu'il faut être reconnaissant à Mme Kut-
cherra des grands et loyaux services dont elle a honoré l'art allemand - je
crois que c est une excellente artiste. On pourraadmirer son intelligence de

action dramatique, sincère et touchante : jeu très germanique ! M me Kut-
cherra est bien servie par sa plastique et par un goût remarquable dans la
draperie. Il faut louer en somme le noble

courage d'affronter trop tard'
une scene française, dans notre langue, avec un accent dix-huitième siècle
qui surprend, mais une excellente prononciation.

L'orchestre est toujours consciencieux. Il me semble cependant que,
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M. T lon ait fait des concessions à la facilité du travail d'ensemble, en

s attachant moins qu autrefois à la discrétion des nuances. Après tout, c'est
une maniéré ! A-t-on tant de soins pour Aleyerbeer?

Il était dit que Siberia (i) nous envahirait, en même temps .que tous les

pays latins. Décidément « Paris » est quelquefois nuisible : il faudra aviser
à le supprimer, selon les vues du conventionnel Isnard.

Si 1 on tient compte que dans Siberia il n y a pas de musique, ou plutôt
pas de musicien, et que par conséquent cette oeuvre n aurait pas dû
trouver place sur une scène lyrique, je reconnais qu'elle présente un

certain intérêt pour les âmes pures, à 1 instar de Résurrection et de A'lichel

Strogoff.

On s'e e cependant un peu trop pour que ce soit conve-
nable.

Pourquoi 3-t-on décidé de jouer SibC]e n'est pci s par patriotisme ?
ni dans un but commercial ?ni par amour de l'art ?... Alors ! Je sais
bien que M. Giordano n'est pas un inconnu sur cette scène, et qu'André
Chénier y parut longtemps avant les entreprises Sonzogno. Mais vraiment
il est tel Beniowskicentenairequi garde plus d'intérêt que cette simpliste
composition.

Car de ces trois actes, brefs comme des baisers italiens « appassionati »,
il ne demeure rien qu'une petite impression de mise en scène et un miè-
vre extrait de couleur locale : la brutalité de la fausse jeune école italienne
sachant au besoin se faire précieuse. Je félicite M. Giordano de connaître

quelques airs populaires de la Russie, il gagnerait à en connaître beau-

coup. La presse lyonnaise rappelle, avec un ensemble charmant, que ces

choeurs des bateliers de la Volga, la « Chapelle russe » de M. Slaviansky
d'Agrenef les apporta autrefois au théâtre Bellecour. Pouquoi donc a-t-on

donné Siberia} J'en veux à ce nom seul qui semble d'une héroïne de Xa-
vier de Maistre : autrefois la Siberia s'appellait Sibérie. Nous aurons eu

la primeur d'une traduction française de M. Paul Milliet qui ne le cède en

rien aux vers dorés de M. Jaubert ; les syllabes muettes s'y acharnent à la

poursuite des notes hautes, c'est une gageure.

La bienveillance et la distinction del'interprétation masculine (MM. Ver-

dier, Dangès, Lafont) a failli sauver cette première soirée.

Le public s'est cependant un peu amusé. Les chœurs ont chanté juste.
M. Bardey avait brossé des décors consciencieux, moins consciencieux

que les coursiers de la steppe qui portaient une neige de farine sur le dos.

Dépense inutile !

Au fait, 11 n y a pas de ballet. C'est regrettable. A tant que d'introduire
le répertoire du Châtelet, il faut le taire en plein. J'aurais bien aimé une

« cosaque » emmi les mollets gracieux de Josefa Cerny. « Vinavat ! »

Je n'ai pu assiste rau concert de la Symphonie classique, ayant déjà abusé

de musique imparfaite et étant retenu ailleurs. Une symphonie de Haydn,
le prélude de Hœnsel et Gretel,celui du une exécution fragmen-
taire du Ballet comique de la Reine de Beaujoyeux, d'après Weckerlin :

cela forme un ensemble intéressant. On peut bien augurer de l'avenir de

la Symphonie classique si M. Daumas entreprend résolument de lui ôter

son caractère enfantin.

Je ne sais s'il ne vaudrait pas mieux écarter des programmes des comé-

dies comme la Farce du pâté ou Maître Pathelin, d'intérêt philologique évi-

dent, mais qui sont mieux à leur place dans une distribution de prix que
dans un concert, du moins une fois le vocabulaire éliminé pour les besoins

de la cause.

Il est vrai qu'on peut y voir une préparation au mais

(1) Voir le Mercure du 15 mai 1905, compte rendu de Louis Laloy.
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après ? Pourquoi pas aussi bien les Vierges folles et le drame d'Adam ?

Toutes questions accessoires si le travail des musiciens compense la fan-

taisie du principe : cette jeune Société doit beaucoup au dévouement de

M. J. Chanel.

J. R.

Concert Péronnet. Le 24 janvier, nous fûmes conviés àun Concert

donné par le violoniste Péronnet et sa fille, M Ue Jeanne Péronnet. L'attrait

de cette audition était une Sonate pour piano et violon de E. Lazzari.

L'œuvre m'a paru intéressante, surtout dans ses deux premiers mou-

vements : lento allegro et lento. Il faut bien que je fasse amende hono-

rable et que je proclame la vérité quand elle se manifeste. Des idées fran-

chement exprimées, une phrase bien construite, d'allure nette, une mélodie

distinguée, pas banale, voilà ce qui m'a surtout frappé. On s'en étonnera
moins quand j'aurai dit que l'influence de Franck n'y était pas
étrangère, ce qui du reste est un éloge, je suppose. J'ai moins goûté le
finale con fuoco.

M. Péronnet avait assumé là une lourde tâche. Il convient de le louer
du choix qu il a fait ; je ne sache pas que cette sonate nous ait été révélée
avant lui. Il faut le féliciter hautement de son courage, de son exécu-
tion probe et très honorable, bien qu'il ait manqué un peu d'assurance
dans le début ; la phrase initiale et le eussent gagné à être
jouées avec plus de largeur et d'amplitude de son. Pas assez de vigueur
dans le con fuoco.

11 nous donna ensuite une Romancede Hubay d'une musicalité
îen effacee et des Airs de Ballet de Lalo dont la difficulté ne rachète

pas 1 insignifiance.
M lle Jeanne Péronnet, lel'1

e1'

prix du Conservatoire de Bruxelles, après nous
avoir fait apprécier dans la Sonatede Lazzari un jeu solide et franc,
nous joua les Variations en utmineur de Beethoven. Mon Dieu ! peut-
etre eut-elle pu mieux choisir dans l'œuvre du maître. Elle nous fit enten-
dre ensuite Reve d'amourde Liszt, tant de fois entendu et d'une vul-

fonL
e

n?t
SSlVe

'
Êt

-

Une Tarentellede Mozkowski. Nous appréciâmes
n jeu net, un poignet souple, des doigts agiles ; la tarentelle surtoutrendue avec toute la légèreté et la délicatesse désirables.

Concert de la Symphonie lyonnaise. Programme touffu, copieuxPréludé du 4e acte de Messidor ; Processionde Rabaud ouverturede Rosamunde ; Concerto de Lalo, et Havanaise de Saint Sagnl
nour

le bilan

ConcertodeGrieg pour piano, et diverses mélodies, es
î

A retenir surtout la Procession nocturnede H. Rabaud, que nous entendions pour la première fois. La notice de la partition

---ne"
orchestrale

6

inc^on-

Je
passe sur Messidor de Bruneau trnn „

• •

Rosamunde, on aurait pu ? u P 7 lnsister
- Quai* à

ouvertures.
P Un Ch ° lX P lus dans l'arsenal des

M. Rosset joua la première partie du Concerto de I iln
men, trop lent, ce qui „e parut aggraver £ cet' "te
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recommande pas par une inspiration bien élevée. Quelques traits épineux

manquèrent de justesse, mais il serait injuste de ne pas reconnaître que

l'exécution en fut satisfaisante. Je n'ai pas goûté du tout une

de Saint-Saëns, dénuée de tout intérêt.

Mlle Marthe Gauthier, ie
r prix de notre Conservatoire, dans le

de Grieg, fit valoir un mécanisme suffisant dans cette œuvre de grande
difficulté. Ses traits manquèrent un peu de netteté dans certains passages.

Je lui reprocherais un peu de froid, surtout dans la phrase du premier mou-

vement qui aurait demandé plus de sensibilité et d'ampleur. Mais l'éloge
devant succéder à la critique, je constate qu'elle a donné de ce terrible

concerto, effrayant à juste titre, une exécution plus que satisfaisante.

Mlle A. Comte, professeur de chant, dans un air de

fait preuve de grâce et de simplicité : dans le de Leroux, d'une discrète

sensibilité. J'ai moins aimé une mélodie de M. J. Benoît intitulée : la

Vague, qui me mit en effet du vague à l'âme, oh ! combien !

En somme, concert intéressant, où se prodigua tour à tour comme chef

d'orchestre et pianiste accompagnateur son distingué directeur, M. Ma-

riotte.

A. G.

COURRIER DEMUNICH

Munich est bien une des villes d'Allemagne, et du monde, où l'on fait le

plus de musique, et je dirai très sincèrement de musique. C'est bien

le moins, après tout, quand on met à la tête de ses orchestres les Mottl,

les Weingartner (jusqu'à l'an passé), les Schneevoigt, les Peter Raabe,

B. Stavenhagen et d'autres à l'occasion. Il y a tant de concerts qu'il s'en

donne chaque soir plusieurs à la fois, et tous, sans faire toujours leurs frais,

trouvent un public. C'est à YOdéon, au Kaimsaal, les grands concerts sym-

phoniques et ceux des sociétés chorales ; c'est au Muséum
,

dans la salle

des Fêtes du Bayerischen Hof ou dans celle modernée des Vier

ten, les solistes et la musique de chambre. Heureusement ces soirées,

comme les représentations théâtrales,, commencent tôt et finissent tôt ; on

en est toujours sorti à dix heures.

Le mérite de cette grande « musicalité » munichoise revient, pour une

large part, à M. le Hofrath (1) Dr Franz Kaim : c'est lui qui a établi la

concurrence, par la fondation d'un Institut de musique rival de l'Académie.

Dès 1891 il avait organisé des soirées de virtuoses ; en 1893 un orchestre

constitué donnait des saisons de concerts. En 1895 M. Kaim entreprit de

ses deniers la construction d'un local stable et définitif : le « Kaimsaal »

était fondé (2) ; de généreuses donations assurèrent son existence, M. Ga-

briel Sedlmayer donna l'exemple. Le 16 octobre dernier, un concert fêtait

le 10
e anniversaire de la fondation du Kaim-orchestre, et le programme dis-

tribué à cette occasion en résumait les états de service : son premier chef,

(1) Faudrait-il traduire des titres qui n'ont pas leur équivalent chez nous ?

(2) Par suite de conventions que j'ignore, le Kaimsaal porte, à partir de cette année,

le nom de Tonhalle ; c'est dommage, ce mot sent la brasserie. Et quel que soit désor-

mais le rôle de M. Kaim dans l'établissement, il me semble que son nom devait y

demeurer attaché de droit ; sans compter que le Kaimsaal est d'ores et déjà passé dans

le domaine de l'histoire de la musique à Munich.



LE MERCURE MUSICAL I-11-OÔ
134

Hermann Zumpe, donna en été 1896 et 97 deux exécutions cycliques des

IX Symphonies de Beethoven. En 1897 Ferdinand Lœwe, qui lui succédé,

conduit pour la première fois l'orchestre à l'étranger: il va imposer aux

Viennois la V de Bruckner. En octobre 1898, c'est Félix Weingartner qui

fait à Munich son entrée triomphale ; avec lui, le renom et les voyages du

Kaim-orchestre s'étendent au loin, de Kiel à Naples, d'Amsterdam à Vienne,

dans plus de 65 villes ; le succès l'oblige à concéder au public des répétitions

générales. C'est en 1898 aussi que le Hofrath Kaim prend l'initiative des

Concerts symphoniques populaires, avec exécution, par le même orchestre,

des mêmes œuvres qu'aux concerts d'abonnement; seul le kapellmeister

change ; les prix d'entrée sont réduits à soet 3o pfennig, places assises

—et la soirée commence à 8 heures, —au lieu de 7h. 1/2 pour donnei

aux petites gens qui viennent là achever leur journée, le temps de changei

de vêtement. Institution modèle, pleine de bonhomie, qui rend d immenses

services à la classe moyenne ; on y rencontre aussi le simple pitou: laper-

mission de dix heures lui suffit et il se trouve mieux là qu'au La

vilie accorde une subvention annuelle de 6000 marks. Plusieurs chefs d'or-

chestre s'y sont formés qui poursuivent aujourd'hui une carrière brillante.

Le premier fut Richard Langenhan ; puis vint le Dr G. Dohrn, secondé par

M. Sigmund de Hausegger, enfin celui-ci demeura seul. C'était un long

jeune homme maigre, travailleur et vibrant, qui sabrait son orchestre à

tours de bras ; il étudiait si à fond les œuvres qu'il les faisait ensuite tra-

vailler par cœur à son orchestre ; il était parvenu à mettre dans ses exécu-

tions autant de clarté et de précision que de fougue; il avait aussi des

idées et s'avisait d'affronter au même concert Brahms et Bruckner avec

une complète impartialité ; c'est lui qui introduisit la louable coutume de

faire écouter les quatre parties d'une symphonie sans interruption ; il a

passé depuis à Graz et aujourd'hui, à Francfort, il fait la pluie et le beau

temps. A sa suite M. Bernard Stavenhagen accepta pour un an la direction

des concerts et s'y fit particulièrement remarquer par une exécution inté-

grale des grands poèmes symphoniques de Liszt, son maître. Depuis deux

ans, M. Peter Raabe lui a succédé, et il est fort à souhaiter que le Kaimsaal

le conserve longtemps ; il crut bien faire au début de prendre un peu le

genre de Weingartner, dont il a même risqué quelques gestes impératifs ;

l'arrivée de Mottl à l'Odéon, coïncidant avec le départ de Weingartner pour

Berlin, lui offrit un nouveau modèle, tout en lui laissant les coudées plus
franches. Je compte comme une des joies que j'ai eues d'avoir trouvé dans

les couloirs de l'Odéon, debout comme moi, M. Raabe se faisant petit gar-

çon à l'école, écoutant modestementun vendredi la symphonie qu'il venait

lui -même de diriger le mercredi. Bref, à force de travail, il a complète-
ment assoupli, mûri, dégagé sa personnalité, et il est tout simplement en

passe de devenir un des premiers chefs d'orchestre d'Allemagne. Il a clos

la saison 1904-05 par un cycle des Symphonies de Beethoven tellement

couru qu'on s'empilait au Kaimsaal et qu'on refusait du monde à la porte ;

dernièrement il donnait d'affilée les Symphonies de Brahms, et pour l'anni-

versaire de Berlioz son interprétation de la Symphonie fantastique surpas-
sait, dans l'ensemble, celle même de M. Schneevoigt deux jours aupara-

vant, et comportait dans le geste déjà quelques indications qui valaient

un commentaire.

Pour revenir aux Kaim-Concerts, M. Schneevoigt, à la fin de la saison

dernière, y a remplacé Weingartner. Dire que le Kaim-orchestre n'a pas
perdu au change constitue déjà le plus bel éloge que l'on puisse adresser
à M. Schneevoigt ; il a le geste aussi ferme, avec moins de véhémence ; il

est aussi sûr, sans sécheresse aucune ; il met plus de simplicité convaincue
à obtenir les mêmes effets; cependant c'est plutôt un analyste délicat qu'un
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grand conducteur, et il lui arrive parfois de sacrifier la ligne au profit de

détails d ailleurs exquisement présentés ; cela engendre une certaine mo-

notonie. Chez Beethoven, en tous cas, cette recherche affinée de nuances

locales est déplacée ; le concerto en sol majeur (i 3 nov.) en devint mécon-

naissable. Il est vrai que, ce soir-là, jouait Mme Sigrid Sundgreen-Schnee-
voigt, et cette pianiste charmante, dont le jeu perlé est tout à l'image de sa

grâce mutine et de sa sveltesse personnelles, ne lutterait pas toujours avec

avantage contre la masse orchestrale déchaînée par le premier venu. Je la

préfère de beaucoup dans les accompagnements d'œuvres plus intimes :

aux séances de musique de chambre que le Kaimsaal offre aussi à son

public populaire, elle a tenu plusieurs fois le piano, et son doigté pur la

sert admirablement dans le classique ; déjà dans le poignant Trio « à la

mémoire de Nicolas Rubinstein » (Tchaïkowsky) elle ne faisait pas oublier

Mme Anna Hirzel de Tannée précédente.
Un seul grief contre les directions des Concerts munichois : le manque

de nouveautés. Si les concerts populaires ont pour mission de familiariser

le grand public avec les oeuvres modèles, il appartiendrait aux Kaim-Con-

certs de produire plus de musique toute neuve. De son temps M. Wein-

gartner savait exciper d'une bonne confraternité internationale et exécu-

tait tour à tour une Ile Symphonie de d'lndy,une IVe de Mahler, les Varia-

tions de Elgar ou le dernier poème de R. Strauss, quand même il laissait

mieux poindre ses opinions les soirs où il intercalait Brahms entre Haydn
et Beethoven, comme « maître classique » (6 mars igos). En fait d'innova-

tion, le Kaimsaal inaugurait, fin décembre, sous la direction de M. Gustav

Drechsel, musicographe distingué, des concerts rétrospectifs de musique
« anciennne, inédite ou peu connue, dans sa forme originale » ; c'est plus
instructif que passionnant. Le premier soir, 3o déc., se composait de la

Sinfonia ?i° 3 {fa majeur) de C. Ph. E. Bach, du Concerto grosso n° 2 {fa

majeur) de Haendel, de la 7r e Symphonie (ré majeur) de Haydn, de la Séré-

nade n° 6 pour deux petits orchestres et timbales de Mozart. La basse chif-

frée de Bach, réalisée par M. Drechsel, était donnée au cembalo par

Mlle E. Frey, qui s'acquittait avec tact de cette partie peu saillante
;

mais quelle intime union de la sonorité de cet instrument avec le

quatuor !

C'est encore à M. Stavenhagen que l'on doit les plus intéressantes révé-

lations, depuis deux ou trois ans qu'il organise chaque hiver trois « Soirées

modernes » ( Moderne Abende) ; tantôt il y ressuscite quelques maîtres con-

temporains négligés ou méconnus, tels que Alexandre Ritter ou Rheinber-

ger, tantôt il présente quelqu'une de ces étranges symphonies de Gustav

Mahler autour desquelles la dispute retrouve des vivacités d'autrefois, mais

où il faut reconnaître, à travers une orchestration sabbatique, un immense

génie musical. Et c'est M. Stavenhagen qui le premier apporta à Munich

la IX e de Bruckner, celle dédiée dem lieben Gott et interrompue par la

mort. A ces concerts encore M. Schillings dirigea personnellement un

Hexenlied dont la musique splendide [est déplorablement hachée par la

récitation du poème.
M. Alonso Cor de Las, de son côté, est à peu près le seul à Munich à

faire entendre de temps à autre, timidement, un peu de vraie musique russe.

Quant à YAcadéjnie de musique (Odéon), M. Félix Mottl, Generalmusik-

direktor, s'y suffit à lui-même ; et quoi qu'il donne, fût-ce dans la même

semaine la même Vile de Beethoven ou la même Vile de Schubert qu'au

Kaim-Concert (comme cela est arrivé malencontreusement les 20 et 24 no-

vembre p. Ex. pour Schubert), on irait l'entendre tous les jours, tant

la perfection de cet orchestre fondu, souple, univoque et nombreux est à la

hauteur de toutes les tâches :1a Ve de Bruckner au finale monumental 0u...
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le Concerto de violon de M. Dubois ! C'est, il est vrai, l'orchestre de l'O-

péra, le Hoforchester, le plus ancien, le plus complet de Munich, stylé,
« routiniert »,ce qui en allemand est un éloge et signifie « entraîné », et l'a-

coustique excellente de l'Odéon le seconde beaucoup ; tandis qu'un incon-

vénient du Kaimsaal, c'est la différence qu'il y a d'une audition au parquet
à une audition de la galerie. Aux programmes de l'Odéon nous rencontre-

rons aussi deux ou trois nouveautés à peine. Dès le premier soir, avec le

Concerto de Brandebourg carré et sonore, et rythmé jusqu'aumartèlement,
voici le IVe et dernier poème symphonique d'une suite homérique

M. Ernest Bœhe : le Retour d'Ulysse.Le jeune compositeur, qui venait

d'être fêté à Graz, à Berlin, dans plusieurs grandes villes, dirigeait lui-
même, et franchement l'honneur n'était pas mince de figurer, comme

kapellmeister, à la place de Mottl et, comme auteur, entre Bach et Beetho-
ven (VII e). On avait déjà entendu, les années précédentes :le

lysse,le Naufrage,laPlainte de Nausikaa ;de l'une à l'autre de ces pièces
la croissance des formes et des moyens est remarquable ; on ne voit pas ce

qu'il pourrait y avoir là de grec ou de méditerranéen, sauf peut-être une

recherche, dans le dernier poème, de mélodie antique, ou une ampleur de
fanfares qui font songer à des portiques de palais mycéniens ; de beaux mo-

tifs, travaillés avec une richesse profuse, quelquefois formidable, traversent
le cycle et lui prêtent une certaine unité. Mais en somme il y a trop. Je dirai
d emblée que M. Bœhe est encore d'âge à jeter ses gourmes, il ne compte
pas vingt-cinq ans; et pour cet âge son savoir apparaît presque trop grand*
rien ne manque à son orchestre, et la Sinfonia domestica le fait sourire'
C est un cérébral, comme R. Strauss, comme Schillings, Pfitzner, Max Re-
ger ; tous ces musiciens ont plus de tête que de cœur et écrivent de la mu-

sique pittoresque mieux que delà musique dramatique ; ils ont renforcé
développe, complété Berlioz, mais ne sont pas souvent plus profonds • les
uns comme les autres sont très forts, trop forts ; ils savent dire admirable-
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élogieuse et très serrée du poème de M. Klose (i), et je lui emprunterai
bien des renseignements.

La troisième nouveauté était une Sérénade pour quinze instruments à

vent de M. Walter Lampe ; elle présente quelques curieuses sonorités, mais

l'originalité manque: ces bruits imprévus mêmes, c'est Mahler qui les

a découverts ; quant au reste, on y retrouve des dessins de clarinette chers

à Brahms, un son de cor de Tristan
,

une mélodie de Gounod, l'Oubli de

Siegfried. L'adagio nocturne est lourd. Le finale est de beaucoup le plus
réussi, avec une vivacité populaire des airs pas très éloignée du Wurstel-

prater, mais combien distante de l'allure minaudante et spirituelle des

sérénades de Mozart jouant à cache-cache derrière les bosquets dans les

parcs ! Un « poème tragique » que M. Lampe dirigeait lui-même au Kaim-

saal le 27 novembre se morcelait en tressaillements, en grondements déta-

chés, et avait surtout de tragique une pesante uniformité.

M. Schneevoigt ne nous a guère donné que la Sarka de Smetana, extraite

du cycle de poèmes « Ma Patrie », qu'il faut, pour bien faire, entendre à

Prague, dans leur atmosphère spéciale, et les deux pièces de Sibelius : Une

Légende et Finlandia ; celle-ci m'a ravi plus encore que le Printemps et la

Légende , parce qu'à côté des délicatesses en sourdine et du charme triste,
elle a aussi la force et la volonté. Oh ! les chants mélancoliques des bois

y sont toujours, avec ce même bourdon continu qui fait fond de tapisserie
dans la musique de ce compositeur; mais aussi quelle resplendissante fan-

fare ouvre ce poème du pays natal ! Les trompettes crépitent à tout bout

de phrases, les timbales à leur tour reprennent seules le rythme fier, et

voici lancé un thème populaire (on le suppose du moins), alerte et gai avec

des piétinements de danse ; une manière de choral, solitaire, recueilli, s'é-

lève comme un hymne d'attachement et de confiance, et avec une assu-

rance superbe clôt le poème en un fortissimo auquel Sibelius ne nous avait

pas encore préparés, aussi puissant et clair qu'il s'était montré jusqu'ici

légendaire et brumeux.

La Société chorale Porges ,
sous la direction de M. Max Reger, a suivi

son programme traditionnel de donner tous les ans une grande œuvre

d'exécution exigeante : c'était cette fois le Prométhée de Liszt avec la mu-

sique de scène écrite pour le Prométhée délivré de Herder lors de l'érection

de sa statue à Weimar en iBso et que l'on n'entend jamais ; puis la Nuit

de Noël de Hugo Wolff, une de ses plus heureuses inspirations, fraîche et

joyeuse, et remplie de détails gentils : la musette du berger, le chant des

violons qui réalise la vision des pâtres, le chant tout ondoyant de l'ange de

l'annonciation, les traits en fusées qui accompagnent le chœur des séra-

phins, la nuance endolorie et le rapprochement des violons et des cuivres

à la prévision du jour des douleurs, presque tout serait à citer.

Je m'en voudrais d'omettre le concert de ses propres œuvres qu'organi-

sait le 19 décembre, au Kaimsaal, un nouveau venu, un tout jeune homme :

M. Johann Binenbaum. J'ai beaucoup aimé sa hardiesse; on lui en a fait

un grief : Beethoven, quelques tout grands seraient à peine capables d oc-

cuper à eux seuls une entière soirée sans lasser; c'est possible; je crois

aussi qu'en face des maîtres on aurait la petite hypocrisie de ne pas avouer

sa fatigue. Mais je dois dire que j'ai aussi aimé la musique de M. Binen-

baum : d'abord il ne fait ni du Wagner, ni du Mahler, ni du Strauss, ni de

l'ultra-moderne ; c'est déjà quelque chose, il est sincère avec lui-même.

Ensuite il apporte une ouverture de concert et deux grandes symphonies;

(i) Dans la collection des (( Miinchener Brochiïren )) à i mark de la maison Georg

Muller, où se trouve aussi le Cart Spitteiei de M. Weingartner et le Hctns de

P. N. Cossmann.
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c'est aussi mieux que de petits lieder. Il a encore des défaillances, des

naïvetés, c'est certain ; mais son orchestre est bien conduit, la trame est

fournie ; sa mélodie existe, il a même du souffle, et pourtant des curiosités

aussi : une partie prépondérante d'altos m'a frappé dons le finale de la

i
r e Symphonie (ut mineur). Enfin lui-même avait du tempérament, du nerf,

et point déposé : une modestie presque timide. Et tout cela chez un garçon

qui ne porte pas vingt ans ? Gela vaut la peine d'attendre la suite avec

intérêt.

Je citerai encore en hâte, parmi les solistes : Petchnikoff, inouï de pres-

tidigitation, Rebner, un des bons Sefcik, Mlle Elsie Playfair, plus à l'aise

dans les dentelures légères que dans les exercices de grande virtuosité,
M. E. Heyde, conzertmeister du Kaim-Orchestre, qui, même mis à contri-

bution à l'improviste, s'est fort bien tiré de la belle Symphonie espagnole
de Lalo ; au piano : Mme Schneevoigt, M. Liebling de Londres, à l'épate
facile, et l'exquis Ossip Gabrilowitch, que l'on ne peut comparer qu'à
Sauer ; pour le chant: M. Ludvig Hess, qui a admirablement chanté le

Preislied
,

Mlle Nellie de Fœdransperg, gracieuse dans des lieder de Wein-

gartner, de D'Albert, Mahler, enfin M ue Tilly Kœnen, d'Amsterdam, cer-

tainement une des grandes cantatrices de l'heure actuelle.

Marcel Montandon.

COURRIER DE STUTTGART

Interprètes et mise en scène.

A propos de Carmen, jouée ici pour la première fois le 4 janvier iBB3,
M. Palm disait dans sa critique d'il y a 23 ans que cet opéra pourrait être
joue encore quelque temps et qu'il ne ressemble pas àla FEr-
mite de Maillart. Carmen a eu la même fortune que le baron de Putlitz;
un et autre ont fourni une longue carrière. Et cette carrière est marquée

pai deux grands noms, la Carmen d'alors, qui démissionna sous M. le

"au ) ourd
'

hui
> qui fut engagée par le même baron,

savoir M mes Riegl et Sutter.

Mme"'pî?
k

chanté la Suzanne de Mozart, qui appartient aujourd'hui à
Kossenberger, qui ne cesse pas de crier, et à Mme Augustine Bopp-

marïïstXectr'rr bi6n délicieuse
'

Elle est de Mannheim, où son
aii est directeur du Conservatoire. Un de ses amis m'a envoyé une étude

mentTde Bo PP"Glaser en me permettant « ro Vale-

ami soi di.nnt
P eXtenSo

-

Je Ie remercie très humblement
; mais cet

soi-disant « littéraire » est sans doute très épris de la célèbre artiste

docteur BénédicTduATe &
P rocfcdéc

lue confrère le

M- ai,,
™

des qualités bien humaines.
'

COmme 11 dlt
> mais qu

'elle a

les hommes de°petite tafhe^Ct 3 SanS aoute "n mo Yen pour faire grandir
M. Bolz dans YAnneau 'du Nih)' sans reconnaitre les progrès immenses de

*oi«
à «« artiste que sa taille

ans doute, ce cher confrère estime qu'il est compromettant de cons-
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îater ces merveilleux progrès, savoir une excellente diction, un jeu splen-
dide, un piano aussi doux que possible, une voix immense et un chant

très artistique, M. Briesemeister, de Rayreuth, a un rival très dangereux
en M. Bolz. M. Briesemeister n'est pas gros et a des mouvements fort

légers ; mais sa voix n'est pas meilleure que celle de M. Bolz.

M. Costa, de Nuremberg, et M. Gieswein, de Dusseldorf, ne valent pas un

ton de la voix de M. Bolz. J'ai parlé le i er novembre de M. Rothmuhl
de Berlin

. je constate aujourd hui que Al. Rothniuhl, lui est infé-
rieur a Al. Bolz, mais surtout Al. Gieswein, qui est assez grossier. Si vous

comparez le Berlinois Kraus, il faut dire que M. Kraus n'est plus a la
hauteur. Il a perdu beaucoup de sa voix merveilleuse, et M. Bolz n'a rien à
craindre.

Le Siegfried de Alannheim, M. Carlen, ne réussira pas du tout à

Stuttgart, pas plus que M. Graebke, le Siegfried actuel de Munich et de

Hanovre. Et on parle toujours et partout de ces artistes les plus gran-
dioses de Munich. Par hasard, je suis renseigné. Voici : M. Knote étant
en Amérique, les Munichois sont privés de leur « star », et les représenta-
tions de leur Opéra sont bien vulgaires. Et les artistes actuels de Munich

ne sont pas meilleurs que ceux de Stuttgart, c'est là une pure imagination.
Mais que voulez-vous ? la vie imaginaire est une belle chose. Les artistes

de Munich ont une si grande renommée, parce que AIM. les critiques de

Munich ne sont pas inférieurs à leur métier, comme ceux de Stuttgart. Et

la réclame fait tout. A Alunich, par exemple, M. Wilhem Weidner serait

célèbre. Mais les critiques de Stuttgart croient que leurs artistes sont au

même niveau qu'eux-mêmes. Et ils les jugent d'après cela.

Et les bons juges pardon, les critiques de Stuttgart jugent les artistes

d'après la grandeur de la maison. Et le Théâtre à Stuttgart est un petit
bâtiment de 900 places, parce que le Grand-Théâtre est brûlé. Et dans ce

petitbâtiment on avait delà peine à entendre Al. Desider Zâdor, de Alunich,
qui chantait Figaro, après avoir brillamment chanté le rôle d'Albérich de

l'Or du Rhin
,

où M. Wiedenmann a brillé chez nous. Dans ce rôle

M. Zâdor est unique; mais ce rôle est sa spécialité, il l'a chanté en 1905
douze fois et partout. Comme Figaro, il a complètement déçu. Et

Al me Senger-Bettaque, l'Ortrude et la Vénus de Munich, n'avait pas mieux

chanté que Aime Ingeborg Zink, qui quitte l'Opéra parce qu'elle a gâté sa

voix à Stuttgart. Seulement la Brunhilde du Crépuscule des Dieux a été

extraordinaire. Et Mlle Hermine Bosetti et MUe Zdenka Fassbender m'ont

étonné aussi. MUe Fassbender, de Karlsruhe, est engagée à Alunich, à

la place de M ue Senger-Bettaque. Elle lui est bien inférieure, et à Stuttgart,
par exemple, elle n'a pas tenu ses promesses dans la Juive. Al lle Fassbender

est très bonne pour Alunich, mais Mme Zink lui est supérieure. Mm° Zink a

fait un long stage à Zurich, et fut engagée à Stuttgart. Mlle Agloda, d'Augs-
bourg, qui a chanté dans les Huguenots,

n'est pas meilleure non plus. Et

Ml!© Bosetti, qui est si célèbre, a déçu, elle aussi. C'est une personne

froide comme tout; elle a remplacé Aille Sutter, Sa voix est grande, mais

un peu féroce ; la voix de Allie Sutter est plus ample encore. Comme Fille du

régiment, M lle Bosetti n'a pas satisfait. M. Fricke, qui dirigeait la mise en

scène, a dû mettre en lumière tout le gracieux comique qui lui est propre.

Même sans voix, il pourrait satisfaire son public, car il est extrêmement

humoristique. Alais sa voix est encore assez bonne, et il a eu un fort grand
succès dans Y Armurier de Lortzing, où Aille Hieser a développé tout ce

qu'il y a de plus comique. M. Fricke, qui a 170 rôles dans son répertoire,
a pu amuser son public, car Mlle Bosetti a fait défaut. Mais je demande à

M. Fricke pourquoi sa mise en scène laisse toujours à désirer. Je ne crois

pas que ce soit de sa faute. Je m'adresse donc au baron Putlitz. Je remarque
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que MM. les régisseurs généraux peuvent faire ce qu'ils veulent: mais

à MM. Fricke, Stephany et Edmond Franck on donne toutes les vieilles

machines. Il est donc très difficile à ces régisseurs de faire quelque chose

de beau. Si l'on prive ces trois messieurs de tout ce qu'il y a d'élégant et de

bon dans les magasins du théâtre, il ne faudrait pas compromettre leur

situation. Car on les critique d'après leur pauvre mise en scène, et MM. les

régisseurs généraux ont de bonnes critiques. Pourquoi MM. Fricke, Ste-

phany et Franck sont-ils forcés de travailler avec un matériel si vieux ?

J'espère que cet état de choses changera.
Sous-Off.

COURRIER DE REIMS

Concert Sarasate.

Mercredi io janvier dernier, salle Degermann, deux éminents artistes don-

naient un superbe concert qui avait attiré tout le monde artistique de notre

ville. Les noms de Sarasate et de Berthe Mary'Goldschmidt réunis sur

un même programme étaient un sûr garant de Téctat tout particulier de cette

soirée, et c'était pour les Rémois une véritable aubaine de pouvoir fêter ces

talents exceptionnels. Les triomphes de Sarasate sont justifiés par ses qua-
lités multiples ; il possède, en effet, la pureté de son, un style élégant et cor-

rect, une délicatesse extrême, une chaude coloration et une virtuosité éton-

nante. Des ovations enthousiastes, des rappels frénétiques ont conclu chacun

des morceaux joués parl'illustre violoniste. Mme Marf.Goldschmidt, une des

plus célèbres pianistes de l'époque, a obtenu également un grand succès ;
elle a été tout à fait remarquable dans l'exécution de la Sonate de Beetho-
ven et superbe dans les variations de l'andante qu'elle a merveilleusement

détaillées. Tout le reste du programme, où elle s'est dépensée sans faiblir,
a été pour elle une longue suite d'acclamations pleinement justifiées.

COURRIER DENANTES

L Association des Concerts historiques.
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l'Association des Concerts historiques, une Société de Concerts populaires

pourra peut-être enfin se reconstituer en dehors des concours officiels sur

lesquels Fexpérience prouve, tous les jours, qu'il est inutile de compter.
M. de Lacerda est un chef d'orchestre de premier ordre. J'ai pu fap-

précier aux répétitions et j'ai admiré, en même temps que son autorité, la

façon claire et précise dont il explique aux musiciens ce quil attend d'eux.

Le programme de la soirée faisait une part à peu près égale a la musique
ancienne et a la musique moderne.

Scylla et Glaucus est un opéra de J.-M. Leclair, l'un des représentants
les plus éminents de fEcole française du violon au XVIII* siècle et composi-
teur de talent

. Scylla et Glaucus fut joué a F Académie royale de Musique,
en 1747. Depuis lors, F ouvrage était tombé dans F oubli. M. de Lacerda en

dénicha la partition à la Bibliothèque de F Opéra et estima, avec juste raison,

que F ouverture méritait de voir le jour. C'est une véritable première audi-

tion que nous avons eue hier
9

car depuis 1747, elle n'avait pas été rejouée.
Cette ouverture est pourtant une page de valeur, d'une noble et haute tenue,

d'un style qui rappelle quelque peu celui d'Haendel. Sous la belle direction

de M. de Lacerda, l'orchestre a exécuté avec ensemble l'ouverture de

Scylla et Glaucus.

Deux gracieuses compositions de Grieg : Mélodies Norwégiennes, et la

jolie Sarabande de la Suite en ré de M. Vincent d'lndy9
dont le solo

de flûte a permis d'applaudir M. Esseul, ont été bien rendues elles aussi.

Un jeune pianiste de réel talent, M. J.-J. Nin, a joué d'excellente façon
et avec un beau style deux adorables pièces de Rameau: L'Enharmonique
et Villageoise. Il s'est fait applaudir aussi dans le Concerto en ré mi-

neur de Jean-Sébastien Bach, pur chef-dœuvre qu'on ne se lasserait pas

d'entendre. L'Allégro est une admirable inspiration et le Finale, d'une gaieté
si franche, une chose véritablement exquise. Cette musique est bâtie avec

le granit le plus dur ; les ans ont passé dessus sans Fentamer.

Mme Fernande Caldaguès a chanté avec sa voix prenante et sa diction

impeccable, le superbe air de Castor et Pollux: Tristes Apprêts, de Rameau.

Son succès a été très grand.
A/He Lenars a fort bien joué, sur la harpe chromatique, — instrument

qui n'arrivera jamais à remplacer la harpe ordinaire, mais qui, considéré

comme instrument spécial, peut apporter à la palette orchestrale une nou-

velle couleur, — une jolie Fantaisie de Saint-Saëns. Les délicieuses Danses

de M. Debussy figuraient au programme. Au dernier moment, elles ont été

remplacées par un morceau de M. Reynaldo Hahn, d'une complète banalité,
mais plus facile. On aurait dû prévenir le public de cette substitution.

Uéminent auteur de Pelléas et Mélisande serait sans doute peu flatté de se

voir attribuer une composition du musicien de la Carmélite.

M. Samuel Bonjour a joué avec le talent quon lui connaît deux charmantes

pièces pour violoncelle de Corelli et de Porpora.

Les chœurs, réunis et dressés par Mme Caldaguès et M. Morisson, ont

bien interprêté un fragment de la Passion selon saint Matthieu, de

H. Schutz
9

— passage d'une grandeur sublime
y

l'une des plus belles inspi-

rations du vieux musicien, — et le beau Chant Elégiaque de Beethoven. Très

applaudi aussi, le ravissant chœur pour voix de femmes : La Vierge à la

Crèche, de César Franck, fort habilement instrumenté par M. de Lacerda.

Par contre, le délicieux Madrigal de Gabriel Fauré, d'une grande difficulté

d'exécution, a été moins parfaitement rendu.

Le public connaisseur qui remplissait la salle Turcaud a acclamé à

plusieurs reprises M. de Lacerda, lui prouvant ainsi qu'il estimait à sa

juste valeur le grand effort artistique qu'il vient d'accomplir.

Etienne DESTRANGES.
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ÉCHOS

La Société Nationale donnera son prochain concert le samedi 3 février,
à la salle Pleyel. Au programme : le Trio de Coindreau Bl. Selva,
MM. Lejeune et de Bruynl, la suite En Languedoc,

de Déodat de Séverac

(i\Ule 81. Selva), et trois mélodies de R. Bardac :Si la plage penche, les

deux Perles et l'Air (Mme Russel).

Société J.-S. Bach. Salle de l'Union, 14, rue de Trévise. Le mercredi

7 février, concert avec soli, chœurs et orchestre (4 e de la série A). Pro-

gramme : l er Concerto brandebourgeois pourviolon principal, 2 cors, 3 haut-

bois, basson et orchestre (audition redemandée), cantate, Ach, wie fluchtig
(ire audition), Suite en si mineur

,
cantate Her wie du wilt ; solistes, MM. Pla-

mondon, Sigwalt, etc...

L'autre joue, onde la musique àFassyriologie. Pour remplacer (combien
avantageusement) le vénérable Oppert, le Collège de France présentait le

P. Scheil, savant de premier ordre, connu et respecté de toute l'Europe
pour son érudition immense et la sûreté d'un goût que nulle tiare n'induisit

jamais en divagation. Après son nom, on avait inscrit celui d'un nommé

Fossey, jeune agrégé de grammaire qui se fit assyriologue pour mettre sa

médiocrité à l'abri de toute comparaison fâcheuse. La présentation en

seconde ligne était jusqu'à ces derniers temps une pure formalité, le mi-
nistre ratifiant toujours les préférences de la compagnie.

Mais les politiciens d aujourd nui ne l'entendent pas ainsi, et après une

vigoureuse campagne de 1 assyriologue Clémenceau, le nommé Fossey fut
choisi, pour la raison qu il n'appartient à aucune congrégation, sinon à
celle des sots, cnaque jour plus puissante. C'est là une grossière insulte à
la science, et aux professeurs qui l'enseignent en cette illustre maison.
S ont-rte bien a plaindre ? Non certes, et le soufflet reçu n'est que la suite et
le châtiment de leur iaiblesse. Pourquoi se sont-ils laissé imposer certain
cours libre de musique, dont ils ne voulaient pas, et qui est un scandale ?

Intimités d art.— C'est sous ce titre que l'éminente pianiste Roger-Miclos
va, en quelques séances, passer en revue les plus célèbres musiciens depuis
e xvue siecle jusqu'à nos jours. De forme nouvelle, les programmes au-

ront, chaque fois, un intermède consacré à la poésie de la même époque,
un de donner a ces matinées un éclat unique, Mme Roeer-Miclos en
eiors de son nom et de son talent, s'est assuré le concours des artistes

les plus célébrés et les plus aimés du public. Citons : Mme. Bréval,Jane Hadmg, Marie Lecomte, Lina Pacary, Madeleine Roch, Segond-

Gaubert, Albert Lambert fils, Mounet-Sully, Sylvain Firmin Touche Pqul
Viardot, Johanès Wolff ; M™ Sandrini et M. P.Vymond, de l'Opéra'.
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Le cas d'un Maestro. Une revue de Milan nous peint sous les couleurs

les plus émouvantes l'état d'angoissante perplexité du maestro Puccini,

qui depuis quelque temps est à la recherche d'un libretto. Accablé sous l'a-

valanche des livrets que chaque courrier lui apporte, le pauvre maestro lit,

relit, étudie, et ne trouve point le mélos poétique digne de l'exciter musica-

lement. Il a donc exprimé publiquement son regret « de ne point trouver

le libretto capable de susciter son enthousiasme et de l'inspirer ». C'est

navrant. Il voudrait « quelque chose » qui fût, paraît-il, comme un poème
dramatique d'amour dans un milieu chaud et vif, comme l'ltalie ou comme

l'Espagne. Nos librettistes sont avertis; ils peuvent toujours essayer ! L'au-

teur de l'article ajoute que si le mélancolique maestro trouve le livret idéal,
il donnera un chef-d'œuvre qui sera « le chef-d'œuvre attendu par l'Art

latin moderne... » Vraiment?

Munich. Le 3o décembre, le Théâtre National et Royal donnait une

représentation de fête de Tannhàuser en l'honneur de M. Franz Fischer :

voilà 25 ans, en effet, que celui-ci dirige l'orchestre de l'Opéra. Il n'y a

jamais été directeur en chef, sauf pendant les guerres de succession des

Generalmusikdirektoren : à la mort de Levi et, récemment, à la mort de

Zumpe, que Félix Mottl a heureusement remplacé.

Cependant Franz Fischer, s'il n'est pas delà lignée des grands, est de

celle des consciencieux et des dévoués, des fidèles. C'est sur la recomman-

dation de Wagner en personne que Levi l'accepta en second à l'Opéra de

Munich vers 18S1. Il était auparavant violoncelliste dans l'orchestre de

Hans Richter à Budapest ; il avait aussi fait des études complètes de cor

avec Franz Strauss, le père de Richard. Il eut la bonne fortune d'accompa-

gner Levi lorsque Louis II mit son orchestre à la disposition de Bayreuth

pour les premières représentations de Parsifal,
et par conséquent celle

d'étudier encore la partition avec le maître ; Wagner lui témoigna à diffé-

rentes reprises sa satisfaction pour sa manière de l'interpréter. En 1899,
il fut appelé de nouveau à Bayreuth pour diriger, avec le Ring,

les Maîtres

Chanteurs et Parsifal.
M. Fischer est encore excellent pianiste et s'est fait, ces dernières-

années, une spécialité fort goûtée d'auditions de Wagner au piano.

Le Sottisier musical. « Encore à l'aurore d'une carrière déjà si riche

en floraisons, mais qui semble seulement s'épanouir tant elle grandit cha-

que jour, elle s'est déjà illustrée dans le chant, dans la déclamation, dans la

littérature, dans l'art de la mise en scène et elle a montré l'habileté de sa

main à diriger un crayon. »A. MANGEOT, dans le Monde musical, 5 jan-
vier 1906, page 1.

a Dans cette œuvre écrite en trois parties, on dirait que le maître

(M. Théodore Dubois) a voulu rappeler des scènes vécues et d'un souvenir

ineffaçable. L'Allegretto con moto e calore pourrait facilement s'intituler

« Supplique », à cause de la seule phrase du commencement. » —La

Revue musicale
,
i 5 janvier, p. 48.

« Supposez qu'après avoir assisté à un cours sur la théorie de la lumière

ou après vous être fait expliquer la télégraphie sans fil par quelqu'un qui la

comprend, vous entriez dans une classe d'école primaire et qu on vous

montre de saines frimousses enluminées de traces de confitures et occupées

à une fable, cela vous reposera autant que nous d'entendre la musique des

Chansons bretonnes harmonisées avec goût par M. P. Ladmirault. »

La Revue musicale, i 5 janvier, p. 53.
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PUBLICATIONS RÈCENTES.

Les R. P. Bénédictins de Solesmes : Kconforme à l'édition vaticane

et muni de signes rythmiques. Tournai et Rome, Desclée-Lefebvre.

Albert Groz : Heures d'Été,préludes et mélodies (A. Samain). Paris,
Bellon-Ponscarme.

Prélude,pour piano. Paris, Bellon-Ponscarme.

Claude le Jeune: Psaumes envers mesurés, 2e fascicule, 21e livraison

des Maîtres Musiciens de laRenaissancepubliésparHENRY

EXPERT. Paris, Leduc et Demets.

Adolphe Boschot : La jeunesse d'unParis,
Pion.

Paul Dukas : L'apprenti Sorcier.Partition d'orchestre. Paris, Durand et

fils.

Lionel de la Laurencie : L'Académie

[iy2y-iy6y). Paris, Société française d'lmprimerie et de Librairie.

Extraits des Maîtres Musiciens,publiés par HENRY EXPERT, Paris
>

Leduc et Demets. (Voir les conditions aux annonces) :

Certon : Si par fortune.
Le Heurteur : Souvent amour.

Cl. Janequin : Au jolyjeu.
Au verd boys.

Le Peletier : Si mon malheur.

Claudin de Sermisy : Contentez-vous.
Hau, hau, hau,
Pour ung plaisir.

CALENDRIER DES CONCERTS.

2 février. Salle Pleyel. Fondation Bach.
Salle Erard. Georges Enesco.

— Schola Cantorum. Concert mensuel.
3 février. Salle Pleyel. Société Nationale.

,

Salle Erard. Arnold Reitlinger.
6 février• balle Erard. Hélène Barry.

Salle Pleyel. Jeanne Réol.

.

Salle des Agriculteurs (4 h.) Camille Fourrier.
7 feyner. Ambigu (4 h. 1/2). Matinées-Danbé.
8 février. Salle Erard. Georges Enesco.

10 fevner. Salle Erard. Victor Stanb,

n•
.

Salle Pleyel. Nelly et Alice Eminger.
12 fe

,

vri
.

er
•

Salle Pleyel. Gabrielle Steiger.
13 février. Schola Cantorum. Blanche Sel va
14 février. £mbigu (4 h. 1/2). Matinées-Danbè.

7 fevner. ,1e Société Nationale.
— balle Erard. Thérèse Rrmpr

11 SÏW4 "• ,/2) ' Matinées-Danbé.
26 fevner. bchola Cantorum. Blanche Selva.

balle Pleyel. Théo Delacroix.

Le Directeur-Gérant
:Louis LALOY.

Poitiers. -Société française d'lmprimerie et de Librairie.
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